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Introduzione

Le pagine di questo libro raccolgono il pensiero e l’opera 
di tre pensatori tra i più significativi del nostro tempo e 
intendono rendere vivo e attuale il loro pensiero filosofico e 
pedagogico, mostrando su quali basi culturali prende rilie-
vo. Esse vogliono essere, pertanto, un contributo storico nel 
contesto di una valutazione complessiva del loro pensiero, 
in relazione ai grandi problemi della società contempora-
nea.
Il lettore si troverà innanzi a tre concezioni pedagogiche 
completamente diverse, ognuna delle quali delinea un si-
gnificato dell’educazione e delle finalità del processo edu-
cativo. In appendice è riportato il pensiero di due eminenti 
educatori, Paulo Freire e Don Lorenzo Milani, che hanno 
contribuito a delineare il significato dell’educazione come 
liberazione degli oppressi e dei poveri.
Il capitolo su Dewey mira a presentare i tratti più significa-
tivi della sua personalità filosofica e pedagogica in un mo-
mento in cui la storia e la cultura degli Stati Uniti vivono 
la profonda crisi del 1929. Gli Stati Uniti erano costretti a 
ricercare delle soluzioni che fossero all’altezza delle sfide in-
terne ed esterne che mettevano a dura prova la consistenza 
e, talora, la sussistenza della loro società.
II capitolo su Jerome Bruner intende offrire agli operatori 
scolastici “la bussola” di un percorso che li porti a rivede-
re la propria formazione culturale e professionale alla luce 
dei principi pedagogici, metodologici e didattici formula-
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ti dall’insigne pensatore statunitense, che costituiscono la 
struttura dei vigenti programmi della scuola elementare.
Il capitolo su Jaques Maritain intende manifestare più che 
il suo pensiero filosofico, che recupera il “tomismo” di San 
Tommaso in senso pedagogico, l’attualità del significato 
dell’educazione come “formazione integrale della persona-
lità dell’uomo” che costituisce il fulcro della nostra con-
cezione educativa: compito della scuola è la “formazione 
dell’uomo e del cittadino”1. 
Il capitolo su Freire mira a riconsiderare la pedagogia come 
liberazione possibile dell’uomo dall’oppressione prevarica-
trice delle classi dominanti in una prospettiva più concreta 
della formazione e della trasmissione della cultura e del sa-
pere.
Il capitolo su Don Milani mira a riconsiderare idee e princi-
pi che hanno condizionato gran parte della pedagogia con-
temporanea, non escluso lo stesso piano normativo. Alcuni 
provvedimenti legislativi, quali l’attenzione all’insegna-
mento individualizzato e al lavoro di gruppo, agli inter-
venti a favore degli ipodotati e l’idea di una scuola a tempo 
pieno, come mezzo per favorire la crescita di tutti gli alun-
ni, sono i cardini su cui si è sviluppata la ricerca educativa 
degli ultimi tempi.
II lavoro non intende essere esaustivo, ma vuole solamente 
offrire un aiuto interpretativo su alcuni dei tanti problemi 
che investono l’educazione oggi, in una società caratteriz-
zata da processi di rinnovamento strutturale in senso cul-
turale, politico e sociale.

1  Cfr. i programmi del 1985.
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Il rinnovamento che si chiede alla scuola verte non tanto 
sulla ricerca di nuove modalità di carattere didattico, quan-
to sulla necessità dell’adozione di una nuova esigenza me-
todologica che garantisca all’alunno le condizioni di cresce-
re e di maturare al di là di ogni condizionamento familiare 
e socio ambientale, con la partecipazione di Enti, Associa-
zioni e della famiglia, soprattutto, le cui responsabilità non 
sono derogabili.
Ho ritenuto opportuno non tentare un confronto, una me-
diazione; il lettore potrà cogliere le dissonanze tra le diverse 
concezioni dell’educazione, ma anche la valenza culturale e 
l’attualità di alcuni principi che hanno offerto e offrono un 
contributo significativo all’auspicato rinnovamento della 
nostra scuola, che risulta ancora ancorata a motivi e a tec-
niche ormai superate e inefficaci.
Agli operatori scolastici, cui è dedicato il lavoro, l’invito a 
mettersi in discussione, a rivedere e consolidare la propria 
formazione professionale per essere nella condizione di ri-
spondere adeguatamente alle nuove esigenze poste dall’o-
dierna società, per evitare ciò che auspicava Illich, la desco-
larizzazione della società.
Illich, in realtà, si limita a condannare la scuola, perché non 
riconosce le esigenze più profonde del mondo dell’adulto e 
del bambino e ne auspica la fine. La denuncia di Illich è ri-
volta alle stesse istituzioni che vengono meno al loro compi-
to di essere al servizio dell’uomo e finiscono per asservirlo. 
In sostanza per Illich la società usurpa il diritto di istruire 
e di educare e costringe i giovani entro schemi voluti dai 
detentori del potere. Di qui l’idea di Illich di descolarizzare 
la società per liberare l’uomo da qualsiasi manipolazione. 



Il limite, però, della denuncia di Illich è nella mancanza di 
un’ipotesi alternativa, nella necessità di un processo educa-
tivo che sia capace di impedire ogni stratificazione sociale e 
garantire all’uomo la libertà dalle costruzioni ideologiche, 
accettate passivamente. In questo caso la scuola diventa fat-
tore di ingiustizia sociale, di disuguaglianze e di frustra-
zione e sviluppa nell’alunno la passività, avviandolo alla 
dipendenza dal maestro.
Un’alternativa possibile, per dare alla scuola la possibilità 
di garantire la promozione culturale, morale e sociale, può 
essere offerta, a mio avviso, dai Dirigenti, dai docenti e da 
quanti operano nel mondo della della scuola, i quali svolgo-
no il loro il loro compito, anche in condizioni precarie, con 
professionalità, spirito di sacrificio e abnegazione.

14
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Per comprendere il pensiero filosofico e pedagogico 
del Dewey, occorre accennare all’ambiente culturale 
degli Stati Uniti entro cui il suo pensiero si è venu-
to formando. Si deve, cioè, tener presente la cultura 
americana dell’epoca in cui Dewey comincia a riflet-
tere sui problemi dell’Io, della società, della cultura, 
dell’educazione.
L’ambiente americano era un ambiente in formazio-
ne. Agivano tra le persone più colte delle tracce di 
neo-hegelismo e di neo-umanesimo germanico e si 
venivano costituendo, sul piano dello sviluppo del 
Positivismo, nuove teorie che si possono dire conver-
genti, in parte interne ad un nucleo primitivo di ela-
borazione di una nuova filosofia della scienza che si 
potrebbe rintracciare nel Peirce, nello Stanley Hall, e 
in parte in una nuova formulazione, tipicamente ame-
ricana, di una filosofia ancora in germe che avrà una 
più precisa formulazione in Dewey e che verrà chia-
mata Pragmatismo.
In sostanza, Peirce e James cominciano ad intravvede-
re alcuni principi guida che poi costituiranno il “cor-
pus” di questo nuovo orientamento di pensiero.
In pratica, quindi, le strutture portanti di questa cul-
tura americana sono costituite dal neo—idealismo di 
tipo anglosassone, influenzato soprattutto da due au-
tori: l’inglese Bradley e l’americano Royce. 
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Il neoidealismo inglese esprime questa esigenza: in-
nestandosi su un tronco di spiritualismo sempre esi-
stente in Inghilterra e facendo capo alla Università di 
Cambridge, va alla ricerca di qualcosa che superi la 
contraddittorietà dell’esperienza in una coincidenza 
verso l’assoluto, verso una realtà cioè dove non esiste 
contraddittorietà e nella quale tutto esiste perfetta-
mente e razionalmente spiegato. 
Questa esigenza, ad esempio, è presente nel Bradley, 
il quale nella sua famosa opera “Apparenza e realtà” 
comincia ad analizzare proprio il concetto di espe-
rienza. L’esperienza, egli dice, nella sua entità rivela 
infinite contraddizioni perché ogni atto dell’esperien-
za, chiuso in se stesso e per se stesso, potrebbe essere 
bastevole; però ogni atto dell’esperienza nei confronti 
di altri atti di esperienza si rivela come diverso e certe 
volte addirittura come opposto. Ogni atto d’esperien-
za, anche se conchiuso in se stesso, esige relazioni con 
gli altri, relazioni che sono diverse ed opposte per cui 
tra essi non si può costituire una unità organica. 
Se consideriamo l’esperienza sotto questo profilo, so-
stiene Bradley, e vediamo che la realtà è un tessuto 
di esperienza, avvertiamo una esigenza indefinibile 
della nostra ragione di andare oltre questa realtà con-
traddittoria, che a noi sembra apparente, per cogliere 
una realtà ove ogni contraddittorietà risulti elimina-
ta. Bisogna presupporre, quindi, la esistenza, al di là 
della contraddittorietà dei fatti, di una realtà assolu-
ta coerente, organica. È evidente a questo punto il ri-
chiamo ad Hegel, la cui dialettica dei distinti, viene 
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calata da un piano metafisico a quello esistenziale, ma 
nello stesso tempo questa contraddittorietà dell’espe-
rienza esistenziale postula, come un’esigenza della 
ragione, una realtà definitiva, coerente, razionalmen-
te organizzata, che può richiamarci un po’ l’idea he-
geliana calata nel reale, di cui il reale, in sostanza, non 
è nient’altro che un’apparenza e una forma di mani-
festazione dell’Idea che è, in fondo, l’anima di tutte le 
cose; l’aspetto motore di tutta quanta la realtà.
Un idealismo di tipo diverso anima soprattutto l’am-
biente culturale americano. In Inghilterra notiamo 
una persistenza dell’influenza dell’empirismo inglese 
soprattutto dello Stuart Mill, che coinvolge i filosofi 
nella ricerca di qualcosa che muova dall’esperienza, 
anche se questa esperienza viene interpretata secondo 
canoni non empiristici. Il punto di partenza, però, è 
quello e costituisce l’interesse prevalente della cultura 
inglese.
In America, invece, l’interesse prevalente della cultu-
ra si focalizza non tanto su disquisizioni di carattere 
metafisico e di tipo sperimentale, alla maniera degli 
empiristi, ma su problemi di carattere prettamente so-
ciale.
Bradley prenderà spunto dalla contraddittorietà del- 
l’esperienza, cioè dalla contraddittorietà dell’Io con 
altri Io, dell’individuo con altri individui, dell’Io col 
mondo, per ricercare al di là di queste contradditto-
rietà una coscienza assoluta, universale, che unifichi 
il tutto e che potrebbe in ultima analisi essere rappre-
sentata da un Dio stesso, nel quale si verifichi questa 
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“coincidentia oppositorum” che troviamo già formu-
lata una prima volta nella filosofia Rinascimentale da 
Cusano.
Accanto a questo orientamento culturale che si espri-
me in termini possibilistici, probabilistici, non in ter-
mini di sistemazioni organiche e sistematiche, esiste,  
sempre in termini possibilistici, un altro orientamento 
culturale che viene espresso dal Peirce e dallo James. 
Peirce era uno scienziato, ma era anche un logico che 
si interessava di problemi di filosofia della scienza. In 
un articolo, rimasto famoso, “Come rendere chiare le 
nostre idee”, il Peirce vuole dimostrare che il meto-
do della scienza è il metodo che consente di chiari-
re le nostre idee, liberandole dall’“empasse” che ad 
esse viene posto dall’esistenza di dati metafisici, enti-
tà aprioristiche, universali. Quindi per uscire da tanti 
guazzabugli per liberarsi, da tante idee contrastanti 
(si riferiva evidentemente al neo-idealismo che si dif-
fondeva in America) dobbiamo cercare di fondarci sul 
metodo scientifico per raggiungere non tanto la veri-
tà, come contemplazione di qualcosa che già esiste al 
di là dell’esperienza, ma su ciò che Davide Hume ave-
va definito “credenza” che non ha per niente valore di 
verità, ma valore regolativo delle nostre azioni.
In sostanza la ricerca, la cultura, la filosofia d’indagi-
ne, a parte il valore pratico di conoscenza della natu-
ra, dei fatti fisici, delle leggi scientifiche, ci consentono 
sul piano regolativo delle azioni di raggiungere una 
certa coerenza. Questa credenza può essere raggiunta 
attraverso varie vie. Può essere raggiunta attraverso 
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la via della tenacia, con cui qualcuno rifiuta di mettere 
in discussione mediante un dubbio qualunque teoria, 
qualunque fatto e che supinamente si adagia su qual-
che cosa, sull’opinione.
C’è poi la credenza che si fonda sull’autorità (ci credo 
perché lo sostiene qualcuno). C’è ancora la credenza 
che si fonda su un a priori mentale che è sempre la più 
discutibile, perché sfugge a qualsiasi ragionamento. 
C’è, infine, la credenza che si raggiunge attraverso il 
metodo scientifico.1

Il metodo scientifico è un metodo che ci consente di 
andare lentamente avanti nel campo delle conoscenze 
mediante dimostrazioni senza la pretesa di esaurire il 
tutto, perché questo tutto al quale tendiamo, almeno 
nell’esperienza comune, si presenta come dominato 
dal caso, come dominato da un probabilismo, che noi 
non possiamo fissare con prevenzioni della ragione.
Peirce propone allora l’abbandono del metodo meta-
fisico, del metodo aprioristico, del metodo filosofico 
e una riassunzione del metodo scientifico non come 
l’aveva inteso il Positivismo — come l’unico Metodo 
possibile d’indagine di una realtà immobile — meto-
do scientifico, cioè, che avesse la possibilità di cogliere 
le profonde strutture del reale. Per Peirce le struttu-
re del reale sono date come fluide, sono date come 
un avvicendarsi di casi in conformità di tutto l’orien-
tamento del pensiero proprio in reazione alle scien-
1  “Come rendere chiare le nostre idee” segna l’inizio della filosofia tipicamente ame-
ricana del pragmatismo, la quale vede nella scienza uno strumento d’azione, una teo-
ria che non è fine a se stessa, ma serve all’uomo per agire sul mondo e trasformarlo e 
che trova solo nella pratica la misura della sua verità.



22

tismo positivistico. Quella del Peirce, però, è ancora 
l’affermazione che il metodo della scienza può essere 
ancora l’unico che ci consenta un’approssimazione 
più probabile su certe credenze che se non altro han-
no valore regolativo delle nostre azioni. Sulla base di 
questi principi, il Peirce espresse un’etichetta, “Prag-
matismo”, che contraddistinse il suo orientamento 
di pensiero. Il termine in realtà non fu inventato dal 
Peirce perché lo si trova già in Kant, nella “Metafisica 
dei costumi”. Kant contrappone due tipi di attività: 
un’attività pragmatica e un’attività pratica. La diffe-
renza consiste nel fatto che l’attività pragmatica dà il 
primato all’azione ed ha l’azione come scopo, men-
tre l’attività pratica è un’attività libera, disinteressata, 
spirituale, non vincolata a fatti contingenti.
Il termine pragmatismo, non tanto nel Peirce, quanto 
in James e più ancora in Dewey, fu liberato da quel 
certo non so che di dispregiativo che aveva assunto 
in Kant, per assumere il pregio di un’attività intelli-
gente, avente come fine l’operare, e come scopo non 
qualcosa di definito a cui tendere, ma un indefinito, 
un possibile andare avanti del conoscere verso zone 
sempre nuove di una realtà che è un continuo flusso 
e che presenta tracce di evidenza, oppure necessità di 
intervento dell’uomo nella sua interazione con l’am-
biente.
James coglie dal Peirce l’idea di credenza come op-
posta a quella di verità. La verità si riferisce a moduli 
di natura metafisica, aprioristici, la credenza invece si 
riferisce a una scopo pratico, utile.
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James ritiene che la filosofia finora ha dato un prima-
to al conoscere, alla ragione, all’intelletto come con-
templazione di qualcosa di esistente al di là magari 
delle apparenze della realtà sensibile, al di là dell’e-
sperienza. In realtà, dice James, il conoscere è in una 
posizione sussidiaria di una funzione superiore che 
esiste nell’uomo e che è la volontà come azione, come 
proposta di scopi. Esistono delle credenze di cui noi, 
dal punto di vista razionale, non possiamo dare la 
dimostrazione, ma che dal punto di vista pratico si 
rivelano estremamente utili perché sono regolative 
di un’azione e ci consentono di districarci, nel campo 
della esperienza, nel modo migliore.
Ebbene, questa credenza fa sì che noi attribuiamo va-
lore, importanza, a questi tipi di azione che ci consen-
tono di realizzare nell’esperienza, nella realtà della 
vita, gli aspetti più utili; ragion per cui anche la fede, 
che da un punto di vista razionale sarebbe indimo-
strabile, poiché ha effetti positivi nella realtà, è giu-
stificabile anche da un punto di vista razionale, da un 
punto di vista filosofico. Naturalmente non si tratta di 
una fede dogmatica,vincolata a qualche schema fis-
so, ma di una fede a-dogmatica, la quale consente un 
pluralismo di eventi, di necessità storiche, di costu-
mi, consente di avere inoltre dei criteri regolativi per 
quanto riguarda la condotta sociale. Tutte queste ten-
denze tendono a demolire un concetto di verità come 
rispecchiamento di una realtà presunta come fatta in 
se stessa, che la mente contempli, e a dare un primato 
attraverso la volontà, all’azione, addirittura, a subor-



dinare il conoscere all’agire e in definitiva a subordi-
nare le esigenze del conoscere all’effettivo svolgersi 
del conoscere in un senso positivo. Verità e falsità 
diventano solamente azioni positivamente riuscite o 
non riuscite in relazione ad uno scopo proposto.
La fede si realizza per James nell’azione secondo la 
direzione suggerita dai miti. I miti hanno una grande 
finzione per l’uomo perché consentono la realizzazio-
ne di alcuni poteri che senza il loro concorso non si 
sarebbero mai realizzati: Patria, Amore, Libertà, Giu-
stizia, Verità, Scienza, sono esempi di miti suscitatori 
di energie.

24
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II pensiero filosofico

In Dewey confluiscono, in una sintesi originale, alcu-
ni motivi del pragmatismo, del naturalismo e dell’i-
dealismo. La sua filosofia, sorge da una lenta elabo-
razione delle sue esperienze di educatore per cui si 
identifica con la sua pedagogia.
Dewey, da una conoscenza puramente scolastica, 
viene a contatto nella Johns Hopkins University con 
Stanley Hall, con Peirce, con Silvester Morris.
Il Morris fu colui che lo indirizzò allo studio di Hegel. 
E siccome la mente del Dewey, il temperamento, le 
aspirazioni erano rivolte verso un organicismo uni-
versale, verso un qualcosa che coordinasse in una vi-
sione totale tutto quanto potesse riguardare problemi 
filosofici, problemi dell’Io, dell’uomo, problemi socia-
li, divenne un assiduo lettore e studioso di Hegel. E le 
tracce di Hegel sono evidenti nel Dewey2. 
Lo stesso Dewey dice che la conoscenza di Hegel ha 
lasciato nel suo pensiero un deposito permanente. La 
forma, lo schematismo del suo sistema mi sembrano 
ora artificiali al massimo grado, ma nel contenuto del-
le sue idee c’è spesso una profondità straordinaria. In 
molte delle sue analisi, sottratte al loro meccanico di-
spositivo dialettico, vi è un’acutezza straordinaria. In 
Dewey vi è una maggiore ricchezza e una più grande 

2  L. Borghi, John Dewey e il pensiero pedagogico contemporaneo negli Stati Uniti, 
Firenze, La Nuova Italia, 1951, cfr. cap. I.
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varietà di penetrazione che in Hegel e in qualsiasi al-
tro singolo filosofo sistematico.
E descrivendo l’attrazione che il pensiero hegeliano 
aveva esercitato su di lui, Dewey dichiarava che esso 
offriva un’esigenza di unificazione che era senza dub-
bio un’intensa aspirazione emotiva. Il senso delle di-
visioni, delle separazioni che “io credo portassi in me 
come conseguenza della eredità della cultura del New 
England, divisioni che si atteggiavano come isola-
mento dell’Io dal mondo, dell’anima dal corpo, della 
natura da Dio, mi recavano un’oppressione dolorosa 
o piuttosto rappresentavano un’interna lacerazione”. 
La sintesi hegeliana di soggetto e oggetto, di materia e 
spirito, del divino e dell’umano, non era una formula 
intellettuale; essa opera come un immenso sollievo, 
come una liberazione. La trattazione che Hegel face-
va della cultura umana, delle istituzioni e delle arti, 
comportava lo stesso dissolvimento di rigide e spesse 
mura divisorie e aveva per Dewey un’attrattiva spe-
ciale.
Morton White, un acuto critico, nota che le continuità 
delle influenze hegeliane permanenti in Dewey sareb-
bero queste:
•	 La continuità tra l’uomo e la natura, che più tardi fu 

un concetto biologico tratto dagli evoluzionisti, fu 
da principio una continuità entro la coscienza uni-
versale, continuità uomo-natura che Dewey trasse 
prima da Hegel e che poi ebbe in un certo senso 
il conforto, l’espansione dal suo approssimarsi al 
concetto biologico proprio degli evoluzionisti.
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•	 L’attività, che più tardi divenne naturale e corpo-
rea, fu nel suo punto di origine una energia dell’in-
telligenza vaga e talvolta mentalistica.

•	 L’Organicismo hegeliano lasciò in Dewey senti-
menti insopprimibili e mai soppressi di pensiero 
ed essi si trovano anche nelle sue concezioni pe-
dagogiche. La lotta che Dewey ha combattuto con-
tro ogni specie di dualismo, durante la sua lunga 
carriera di filosofo, ha le sue radici in questo suo 
giovanile lavacro hegeliano. 

•	 Il concetto della continuità, che riveste tanta im-
portanza nella sua pedagogia e che occupa un 
posto centrale nel suo scritto “Esperienza ed edu-
cazione”, non si intende senza questo richiamo 
all’influenza di Hegel. 

•	 II carattere sociale dell’educazione già presente in 
Hegel.

•	 Il rapporto inscindibile fra l’educazione e il suo 
ambiente, anche questo presente in Hegel, dell’og-
gettività del processo della realtà obbiettiva dei 
fatti sociali, anche questi sono elementi della filo-
sofia hegeliana. 

Per coloro, è ancora Morton White che nota, che ap-
presero la lezione di questo movimento, scrive Dewey, 
in una pagina di “Democrazia ed Educazione” (pag. 
79), fu impossibile concepire la cultura e le istituzioni 
come artificiali.
Queste influenze che all’inizio furono suggestive, 
poco a poco si vanno sciogliendo, quando Dewey co-
mincia ad applicare la sua indagine su problemi di 
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natura più vasta e guardati soprattutto da un punto 
di vista diverso. Il primo oggetto della sua indagine, 
da cui emergerà poco a poco la sua filosofia, non fu 
tanto la società, quanto l’esperienza.
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II concetto di esperienza

II concetto di esperienza era il punto focale nel qua-
le si poteva trovare una certa convergenza proposta 
proprio dal neo—idealismo, tra esperienza come esi-
genza poi dell’assoluto e Io individuale come esigen-
za di una coscienza assoluta e universale.
Il concetto di esperienza nel Dewey non solo è fonda-
mentale, molto vasto, ma ha un significato completa-
mente diverso da quello attribuito a questo termine 
da altri indirizzi filosofici o anche dal senso comune.
Alla base del concetto di esperienza deweyano biso-
gna innanzi tutto porre un principio di natura biolo-
gica. 
In Dewey è costante questa tendenza a fondere insie-
me filosofia e scienza tra le quali egli non trova nes-
suna inconciliabilità, ma un’esigenza di convergenza.
Il fattore fondamentale dell’esperienza si coglie in 
una rapporto di squilibrio che l’essere vivente avver-
te alcune volte nei riguardi del suo ambiente. Ora, in 
questo squilibrio, nel fatto che l’ambiente non corri-
sponde alle proprie azioni, alle proprie tendenze, l’in-
dividuo, l’essere vivente o tende ad adattare l’aspet-
to esterno, la vita, la realtà alle sue esigenze oppure 
si adatta, si accomoda all’ambiente. Si ha quindi tra 
l’essere vivente (uomo, animale, pianta) e l’ambiente 
un processo di interazione, un tentativo di modificare 
o di sottostare alle condizioni ambientali. Alla base, 
quindi, dell’esperienza c’è questo atteggiamento di 
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crisi tra l’essere vivente e l’ambiente che lo circon-
da, crisi che nello stesso tempo pone in evidenza una 
continuità che esiste tra l’essere vivente e l’ambiente, 
che non sono aspetti separati ma “un continuum”, nel 
quale continuum certe volte avvengono queste frat-
ture per cui si esige l’accomodamento di sé alle con-
dizioni esterne o la modifica delle condizioni esterne 
e l’adattamento a sé — cosa che l’organismo vivente 
ripete a qualunque livello —.
Ciò precisato, risulta opportuno approfondire meglio 
il concetto di esperienza.
L’esperienza è stata considerata, ad esempio, nel con-
cetto tradizionale degli empiristi come fatto conosciti-
vo; anche in Aristotele ogni conoscenza nasce dall’e-
sperienza; l’esperienza sarebbe in se stessa un fatto 
conoscitivo, l’inizio di una conoscenza. Nel Dewey, 
invece, l’esperienza va oltre il fatto conoscitivo. 
Per Dewey, perché l’esperienza diventi conoscenza, 
occorre il rapporto mediatore di una coscienza. Ora 
la coscienza come fatto intelligente non è una condot-
ta continua, è una specie di luminosità improvvisa, 
intermittente. L’esperienza in se stessa va oltre la co-
noscenza perché essa è il complesso di tutti i fattori 
razionali e irrazionali che costituiscono la vita nella 
sua interezza! 
Non c’è conoscenza senza esperienza, ma l’esperien-
za in sé e per sé è più vasta della conoscenza, perché 
include anche fattori di natura inconscia, di natura ir-
razionale, il fluire e il mondo degli eventi, i sogni, la 
paura, tutti i fattori cioè che esulano da una presa di 
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coscienza di essi stessi. Inoltre, nel concetto tradizio-
nale, l’esperienza è rappresentata come un fatto indi-
viduale, ognuno ha una propria esperienza.
L’esperienza in Dewey, non ha valore di natura indi-
viduale, ma di natura sociale, cioè, non è l’esperienza 
soltanto di un individuo, ma è un’esperienza comune, 
un’esperienza di tutti, di ogni essere vivente, tuttavia 
l’esperienza in sé e per sé va oltre il cerchio di questo 
contatto cosciente che gli esseri viventi posseggono.
Inoltre l’esperienza, secondo il concetto tradizionale, 
è la somma di tutto ciò che è avvenuto nel passato 
e che si focalizza nel presente, in Dewey invece, l’e-
sperienza non ha valore di natura retrospettiva ma ha 
valore di natura prospettica, non è l’accumularsi del 
passato sul presente, è invece lo slancio del presente 
verso il futuro.
Esperienza nel comune senso tradizionale significa 
il contatto con elementi particolari, atomici della re-
altà, le sensazioni cioè, per cui ogni nesso costituito 
tra queste sensazioni sarebbe fatto di pensiero; per 
Dewey, invece, nell’esperienza vi è il pensiero per-
ché ogni esperienza è inconcepibile senza il rapporto 
che esiste tra i singoli fatti e l’avvenimento di questi 
rapporti è nell’esperienza stessa, non in qualcosa al 
di fuori di essa. Un altro aspetto da tener presente è il 
dualismo tradizionale tra l’Io e l’esperienza. In Dewey 
questo dualismo non esiste; l’Io è nell’esperienza, noi 
ci avvertiamo nell’esperienza e quindi non esiste un 
distacco tra l’uomo e il mondo in quanto l’uomo è nel 
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mondo, l’uomo è nell’esperienza, l’uomo in definitiva 
è un evento di questo continuum che è l’esperienza.
La realtà secondo Dewey è un flusso continuo, alea-
torio, un flusso indeterminato. L’uomo è inserito in 
questo flusso continuo ma vi è inserito in una maniera 
particolare. Nell’uomo cioè assume particolare valore 
una funzione che mentre è dell’uomo è una funzione 
praticamente del tutto dell’esperienza, del tutto della 
realtà fluente e continuamente dinamica verso scopi, 
verso fini indeterminati che non sono prevedibili, che 
non si conoscono e quindi lasciano supporre che que-
sta realtà fluisca avente in se stessa un’energia trasci-
nante, propulsiva che la spinge in avanti, verso possi-
bilità indefinite e senza orientamenti definiti.
Ma qual è la funzione che opera nell’uomo? 
Per Dewey è l’intelligenza.
L’intelligenza è la possibilità di prendere coscienza di 
certi fatti, di certe situazioni, è la possibilità di preve-
dere il corso del flusso degli eventi; la possibilità di 
organizzare gli eventi sempre nel limite dell’ipotetico, 
verso scopi che l’intelligenza si pone e naturalmente 
la possibilità di verificare poi se il corso degli eventi si 
dispone secondo questa previsione che l’intelligenza 
ha fatto. 
L’intelligenza, quindi, è un organismo della natura, è 
un organismo dell’esperienza, è un organismo della 
realtà che è dell’uomo, non come un fatto suo speci-
fico ma come un fatto biologico, come fatto proprio 
della natura per cui proprio attraverso l’intelligenza 
la natura esprime la possibilità di realizzare certe in-
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definite situazioni che esistono in essa, ma che non 
si realizzeranno secondo corsi previsti e organizzati, 
senza l’intervento dell’intelligenza. 
In filosofia ciò è stato già formulato: a parte la teo-
ria platonica di un’anima nel mondo, la teoria rina-
scimentale, ancora di un’anima nel mondo, la stessa 
teoria evoluzionistica che parla dell’intelligenza come 
un fatto biologico,un fatto naturale, la stessa filoso-
fia idealistica, ad esempio Schelling, che a proposito 
dello spirito afferma di vederlo ovunque nella natu-
ra come spirito pietrificato che dialetticamente tende 
verso questa spiritualizzazione, propende verso una 
formulazione del genere.
Questa formulazione si può ritenere una costante e 
Dewey la formalizza in questi termini: l’intelligen-
za non assume nell’uomo l’aspetto più elevato come 
metodo di organizzazione della realtà. Per Dewey l’a-
spetto più elevato è quello della scienza.
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II concetto di Scienza

Innanzi tutto come non esiste un dualismo, una con-
trapposizione, una frattura tra fisico e psicofisico e 
mentale, perché tutto è un “continuum” nel quale si 
avvertono aspetti di complessità e di diversità cre-
scenti, così la scienza non si oppone al senso comune, 
alle conoscenze di tipo quotidiano che esistono an-
che nella scienza. Le conoscenze comuni realizzano 
un loro metodo, hanno una loro organizzazione, una 
loro tensione verso scopi previsti con maggiore inte-
rezza. Ovviamente la scienza pone delicati e impor-
tanti problemi. 
La scienza si avvale dei principi per operare le sue 
scelte, il suo ragionamento per risolvere i suoi pro-
blemi. Nella storia della filosofia, a proposito del 
rapporto tra filosofia e scienza, tra scienza e logica ci 
sono state queste formulazioni, esistono certi principi 
mentali, certi principi di ragionamento; la scienza si 
appropria di questi principi mentali e li applica alla 
realtà. In Dewey non c’è tutto questo!
I principi di cui si occupa la scienza non sono tratti da 
una logica, indipendente dalla scienza, ma emergono 
dalle situazioni stesse in cui l’intelligenza opera. In 
Aristotele, ad esempio, erano i principi primi indimo-
strabili i quali costituivano i pilastri su cui l’intelligen-
za agiva; per Kant esistevano le categorie a priori; per 
Dewey i principi della logica, i principi della ragio-
ne, sono impliciti nello stesso operare scientifico, non 
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vengono dal di fuori. Ciò comporta la impossibilità di 
operare una distinzione tra logica e metodo di ricerca 
perché i principi della scienza sono impliciti nel me-
todo stesso della ricerca, quindi logica e metodo della 
ricerca coincidono, sono una cosa sola. 
Il metodo della ricerca non è nient’altro, in realtà, che 
la logica. C’è una logica del concreto in Hegel, una lo-
gica dell’astratto in Aristotele, una logica trascenden-
tale in Kant, in Dewey c’è una logica che si può defi-
nire strumentalistica, la quale nell’operare, nell’agire 
trova in sé i principi come rapporto tra la situazione, 
la previsione dell’indirizzo dell’esperienza verso un 
certo scopo, l’accadimento del verificarsi del flusso 
dell’esperienza verso lo scopo previsto.
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II metodo di ricerca nella scienza

II punto di partenza è una situazione di dubbio, l’in-
certezza che stimola il pensiero. Il pensiero nella con-
cezione deweyana non è dell’uomo, opera nell’uomo 
ma è di tutta la realtà, che nell’uomo diventa un fatto 
cosciente, un fatto intenzionale, che non è qualcosa di 
separato cartesianamente inteso, dalla realtà esterna:  
res cogitans e res extensa, ma è una funzione della re-
altà e l’uomo ha solo un particolare grado di comples-
sità, di coscienza, di intenzionalità.
C’è, poi, una previsione congetturale, ancora aleato-
ria, molto vaga che comincia a sorgere nell’intelligen-
za come possibilità di adattamento alla realtà e di mo-
difica di essa; in base a questa previsione congetturale 
c’è poi un esame più attento dei fatti, dei fenomeni 
in mezzo ai quali l’uomo deve operare. La situazione 
problematica, vaga, che sorge sulla base di una previ-
sione congetturale, aperta a molte possibilità, diventa 
problema. Nel problema sorge un’ipotesi risolutiva 
più probabile della vaga previsione congetturale in 
un primo tempo formulata.
L’ipotesi risolutiva, nell’ambito del problema esami-
nato, dà luogo a osservazioni, esperimenti, dà luogo 
cioè, a possibilità di soluzioni dell’evento: intellettua-
lizzazione della situazione, l’espressione simbolica 
dei dati in termini linguistici e matematici.
Segue, poi, l’esperimento per verificare l’ipotesi avan-
zata ed infine la verifica che consente di accertare se 
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l’ipotesi prevista nell’ambito del problema era ade-
guata alla sua soluzione oppure ci dirà se lo scopo 
previsto è stato raggiunto o meno.
Tutto ciò su cui si reggeva la logica formale di un tem-
po, causalità, principi primi, identità, contraddizioni, 
non esiste più come non esiste più nemmeno il meto-
do baconiano e il metodo deduttivo di Galilei.
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Differenza tra sapere pratico  
e sapere strumentalizzato

II sapere pratico partiva dalla presunzione di finire 
per riflettere nel proprio conoscere le strutture intime 
della realtà, una specie di conclusione che la filoso-
fia aveva definito in questo modo: “ordo et connexio 
idearum idem est ac ordo et connexio rerum” (ordine 
delle idee corrisponde all’ordine delle cose).
Il sapere pratico baconiano partiva dall’esperienza 
ma in fondo c’era sempre questa presunzione men-
tale che quel che si veniva a conoscere in fondo corri-
spondesse all’intima struttura della realtà. In Bacone 
ciò era implicito, ossia non espressamente formulato, 
in Galilei era esplicito, in quanto egli partiva dal con-
cetto che la realtà era costituita dall’ordine e dalle mi-
sure di carattere numerico e dalle formule di carattere 
geometrico. 
Nel Dewey non c’è nella realtà un’intima costituzione 
delle cose che sia diversa dal flusso e dal verificarsi 
degli eventi, per cui il flusso e il verificarsi degli even-
ti possono essere previsti e anche regolati perché l’uo-
mo agisce con intelligenza e può non solo accomodar-
si al mondo, ma può adattarlo alle proprie esigenze. 
C’è una interazione reciproca per cui l’uomo a volte 
riesce a trasformare le situazioni ambientali, a volte è 
costretto a sottostare ad esse. Questo metodo scienti-
fico ci consente di essere aderenti al flusso delle cose 
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e nello stesso tempo di opporre a questo verificarsi 
probabilistico e incerto una direttiva intelligente.
Questa indagine scientifica ci dà certezza definitiva 
di metodo, ci dà delle garanzie perché una volta rag-
giunto un certo scopo di conoscenza o di modifica, 
ciò diventa il punto di partenza per un ulteriore ciclo, 
perché la realtà non si ferma mai e il risultato raggiun-
to è sempre precario. La scienza, quindi, può condur-
re alla verificabilità, mai alla verità. L’unico concetto 
di verità, quello tradizionale, in questo contesto cade 
completamente, la verità non esiste, non esiste il vero 
e cadendo questo principio cade anche il principio di 
autorità. La vita diventa una continua avventura, un 
continuo rischio, un continuo intervento dell’intelli-
genza, un continuo essere attivi, un continuo operare 
nel mondo, senza avere la certezza che il nostro ope-
rare possa condurre verso soluzioni positive. 
Ciò non significa però abbandonare l’uomo in balia 
del caso, ma significa renderlo vigile, renderlo av-
vertito di questo suo enorme potere di poter incidere 
sulla realtà tramite l’intelligenza. Allo stesso modo 
della realtà naturale è la realtà sociale. L’uomo e la 
società sono problemi che solo marginalmente hanno 
interessato la filosofia e solo dal XIX secolo l’hanno 
interessata in misura prevalente. La filosofia di natura 
sociale nasce col positivismo, con Comte che pone la 
sociologia come ultima delle scienze e pone il proble-
ma di una filosofia sociale.
Il concetto di società è un altro dei pilastri del pen-
siero di Dewey. La società è una delle componenti 



40

dell’esperienza che assume la totalità delle attività 
della vita. La società, dice Dewey, nel libro “Le fon-
ti di una scienza dell’educazione” è stata pensata in 
questi termini: la società esiste per l’individuo, esi-
ste per gli interessi dell’individuo, oppure in termini 
opposti e cioè l’individuo esiste per l’interesse della 
società. La prima formulazione è tipica della filosofia 
classica fino a Hegel. Si tiene soprattutto presente la 
società come concetto e non una società storicamente 
determinata e, quindi, la differenza e le diversità che 
possono esistere tra le diverse società, i vari costumi, 
le varie organizzazioni sociali, le esigenze degli indi-
viduano che lottano per la loro esistenza.
Nel XIX secolo, si è andato enucleando il concetto che 
l’individuo esiste in funzione della società, concetto 
tipico dell’Idealismo.
Dewey, innanzitutto dissacra i termini individuo e 
società considerati nel loro concetto astratto. Questa 
dissacrazione è rivolta soprattutto contro la filosofia 
hegeliana, perché fu Hegel a vedere la società come 
una delle espressioni dell’Idea, per cui l’individuo fi-
niva per essere subordinato alla società in quanto egli 
rappresentava un momento dialettico inferiore rispet-
to alla società che lo superava. Ed è proprio Hegel che 
sul piano educativo, sul piano del costume, è respon-
sabile di una radicalizzazione del principio di autori-
tà di una classe dominante sull’altra, della subordina-
zione degli individui a valori indipendenti da essi, da 
qui il principio di autorità in educazione.
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Per Dewey, invece, una società, intesa nel termine più 
lato possibile, per esistere deve avere alcuni elementi 
che la caratterizzano. Questi elementi, che sono riscon-
trabili anche in una società fatta di ladri, sono costitu-
iti da alcuni interessi comuni e dalla partecipazione 
di gruppi sociali con altri gruppi sociali. Nell’ambito 
di una società si possono avere, secondo Dewey, due 
tipi opposti di organizzazione: una società autoritaria 
e una società democratica. La società autoritaria è ca-
ratterizzata dal fatto che le relazioni tra gli individui 
sono compresse e indirizzate ad un fine che esula da-
gli interessi degli stessi individui isolatamente presi 
e vengono definiti dall’autorità che si impone. I rap-
porti tra i vari gruppi sociali sono per lo più tenui; le 
relazioni sono imposte più che dalla convergenza dei 
comuni interessi, dalla paura. Nella società democra-
tica, invece, vi è più larga convergenza di opinioni e 
le relazioni tra i vari gruppi sociali scaturiscono da 
scelte dettate da interessi comuni.
Per Dewey, individuo e società non sono termini 
antitetici, ma termini correlativi. La correlazione tra 
questi termini si raggiunge non nell’ambito di una so-
cietà di tipo autoritario, ma di tipo democratico. Per 
Dewey è da preferire la società democratica perché 
gli interessi che legano gli individui tra di loro sono 
molto più vasti che in qualunque altro tipo di società, 
perché tutti gli individui partecipano ad una elabo-
razione comune dei valori che diventano individuali 
oltre che sociali, perché i rapporti dei vari gruppi con 
altri sono intessuti da una molteplicità di relazioni, 
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perché, inoltre, il dinamismo di questi rapporti con-
sente una elaborazione più fluida, più continua,più 
incessante di termini nuovi, di rapporti di coordina-
zione e di cooperazione.
C’è, in sostanza, interazione tra i vari gruppi e una 
molteplicità di rapporti e ciò è più aderente al con-
cetto dell’esperienza come totalità degli eventi che si 
verificano nella realtà in cui l’uomo è coinvolto come 
essere dell’esperienza e come elemento talvolta co-
sciente dell’esperienza. Il problema della società e 
dell’esperienza daranno un contributo notevole alla 
elaborazione della teoria deweyana dell’educazione.
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II problema dei valori

Il problema dei valori è il punto dolens della filoso-
fia del Dewey. Il problema è di determinare i valori, 
i criteri della realtà, cioè di determinare i criteri non 
solo di utilità e verificabilità del reale, ma di bontà del 
valore. La scienza per Dewey non si pone il proble-
ma del bene e del male per cui occorre rifarsi ad altri 
criteri per determinarli. Come non esistono principi 
scientifici universali, validi apriori, così non esistono 
valori, quindi, il problema dei valori viene dal Dewey 
impostato in maniera diversa dalla filosofia tradizio-
nale. Secondo Dewey, i valori non sono eterni, immu-
tabili, ma sono storicamente condizionati. Così come 
ogni costume, ogni organizzazione sociale, così come 
ogni sistema filosofico e, quindi, ogni rapporto con 
l’esperienza è storicamente determinato secondo le 
situazioni, così anche i valori sono storicamente de-
terminati.
La situazione per Dewey è interazione tra le condizio-
ni oggettive e interne dell’esperienza.
I valori sono il bene, le cose utili, ragionevolmente ap-
petibili che è dato riscontrare nella realtà. Altra defini-
zione dei valori non è possibile dare. Essenziale, però, 
tener presente che i valori sono instabili, come le nu-
vole; noi stabiliamo la maggiore o minore apprezzabi-
lità di un valore in base ai poteri dell’intelligenza o ai 
poteri dell’intervento, per cui ogni cosa che restringe 
è negativa, limitativa, ogni cosa che amplia, allarga 
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la possibilità, è positiva. È, senza dubbio, un criterio 
ambiguo che rasenta l’irrazionalismo perché significa 
un accumularsi di problemi senza trovare una solu-
zione. Ad un certo punto i problemi diventano tan-
ti che occorre ricercare una direttiva, ma il quadro si 
confonde. Allora, Dewey, messo alle corde, dice che 
allo stato attuale delle conoscenze non abbiamo un 
criterio di scelta per cui dobbiamo pensare e sperare 
in un possibile ampliamento delle nostre conoscenze, 
della nostra esperienza per renderci consapevoli delle 
scelte da operare. In ogni caso, quando ci troviamo di 
fronte a due soluzioni contrapposte, dobbiamo cerca-
re una soluzione comprensiva dell’una e dell’altra, un 
punto di vista cioè più elevato che cerchi di superare 
la contrapposizione. È evidente, a questo punto, un 
preciso riferimento alla sintesi hegeliana.
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Compito della filosofia

Dewey nelle sue opere ci dà diverse formulazioni. In 
“Come pensiamo” per esempio dice: “alla filosofia 
sono state attribuite varie funzioni, c’è chi le ha attri-
buito funzione di chiarire le premesse delle scienze 
particolari — il neo positivismo logico — e chi le ha 
assegnato il compito di organizzare, in una visione 
organica, i risultati delle scienze particolari — Comte;  
c’è chi ha avuto della filosofia un’idea meno rispetto-
sa e le ha assegnato la funzione di esprimere delle opi-
nioni su ciò che la scienza non ha ancora dimostrato.” 
Molte ricerche scientifiche, però, sono avvenute, dice 
Dewey, perché la filosofia per la prima volta ha pro-
posto per via razionale delle ipotesi e delle soluzio-
ni. Sembra, quindi, che la filosofia debba avere come 
campo d’indagine, il campo delle probabilità, della 
ipoteticità, della problematicità perché, poi, la scienza 
possa a sua volta, con metodo più raffinato d’indagi-
ne, non solo per via razionale ma per via sperimenta-
le, verificare ciò che la filosofia propone.
In “Democrazia ed Educazione”, Dewey, invece, dà 
alla filosofia uno scopo diverso: “Compito della filo-
sofia dell’educazione è quello di discernere le cause 
dei conflitti esistenti e indicare un piano più profondo 
e più comprensivo di quello che si contendono le parti 
in conflitto.” Inoltre, mentre la scienza è indifferen-
te alla nostra azione, nei riguardi del comportamen-
to, dell’operare etico, la filosofia dovrebbe indicarci 
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le conseguenze dannose di certi comportamenti, le 
conseguenze apprezzabili, eticamente più amplifica-
trici delle nostre possibilità. Secondo Dewey, quindi, 
la filosofia avrebbe un valore regolativo delle nostre 
azioni, ossia un valore pratico. Avrebbe, poi, una 
terza funzione come è delineata in “Democrazia ed 
Educazione”, quella cioè di funzione critica, quella di 
discernere la contraddittorietà esistente tra le varie 
formulazioni e quindi eliminare la contraddittorietà e 
offrire tra le varie formulazioni le indicazioni di solu-
zioni più ampie, più organiche, più coerenti con il tut-
to. Questa funzione critica della filosofia viene espli-
citamente proposta da Dewey nell’opera “Esperienza 
ed educazione”, nella quale assegna alla filosofia un 
compito critico, cioè “l’insieme delle idee articolate in 
modo coerente”.
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II problema etico

Secondo Dewey, il problema etico è stato formulato 
in questi termini: esistono nella natura umana certi 
istinti, un numero di istinti ben determinato che ven-
gono repressi mediante la supremazia della Ragione. 
Per Dewey, invece, non esistono nella natura umana 
istinti deteriori, ma istinti che si fissano in abitudini 
che derivano dalla infinita plasticità dei dati indivi-
duali, di natura biologica, per cui si possono determi-
nare infinite tendenze di natura istintiva. Queste ten-
denze, questi istinti, queste abitudini si specificano in 
diversi modi, a seconda delle relazioni sociali.
Mentre prima l’etica era legata con una Ragione di 
tipo metafisico, di tipo trascendentale, con una Ragio-
ne influenzata da idee teologiche, per Dewey l’etica 
viene collegata con un problema di fondo biologico 
della personalità, soprattutto rapportato a un proble-
ma di ordine sociale. L’etica quindi kantiana, come 
comportamento, metafisica dei costumi, non è vista 
più in termini metafisici, ma in termini storici, socio-
logici. Anche l’etica, quindi, non si sottrae al carattere 
strumentale delle attività umane. Essa ha il compito 
di elaborare i valori e sottoporli a critica in modo da 
scindere i valori di fatto, immediatamente desidera-
bili, dai valori di diritto, ragionevolmente appetibili. 
Il progresso morale dell’Umanità consiste nella con-
servazione e nell’arricchimento dei valori di diritto. A 
questo punto, si impone una richiesta intellettuale di 
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estrema importanza: è possibile modificare gli istinti e 
le tendenze dell’uomo oppure è possibile modificare 
la società? 
Dewey ritiene possibile una modifica della società 
mediante l’educazione. Il miglioramento della so-
cietà deve, quindi, avvenire non a seguito di un puro 
meccanismo ma ad un intenzionale operare dell’uo-
mo che dovrebbe scaturire dall’educazione, miglio-
ramento, quindi, come ampliamento delle possibilità 
intellettuali dei giovani, come ampliamento delle loro 
possibilità sociali.
Quando si ampliano le possibilità sociali, le tenden-
ze individuali hanno un più ampio rapporto di rife-
rimento mentre in un circolo chiuso i rapporti sono 
limitati alla realizzazione dell’utilità propria.
La convergenza di interessi impone una più ampia ed 
intelligente scelta di soluzioni, le più comprensibili 
possibili, quelle, cioè, che si armonizzano con l’inte-
resse generale; una convergenza di più condotte intel-
ligenti in vista di una soluzione migliore, di interesse 
comune.
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I rapporti Dewey-marxismo

Tra Dewey e il marxismo, ci sono rapporti molto lati. 
Sia in Dewey che in Marx, ci sono interessi prevalenti 
verso i problemi sociali. In ambedue c’è la conside-
razione di una realtà sempre in mutamento, il con-
cetto di forze emergenti dalla realtà stessa per il suo 
divenire. Al di fuori di queste convergenze ci sono 
notevoli differenze soprattutto perché Dewey asse-
gna all’intelligenza la funzione sovrana di una rico-
struzione dell’esperienza e quindi della società. Que-
sta funzione dell’intelligenza esprime l’alto grado 
di scientificità con cui la ricostruzione è possibile in 
base a previsioni scientifiche, razionali. Al marxismo, 
Dewey rimprovera proprio la mancanza di scientifi-
cità, lo scarso uso che il marxismo fa dell’intelligenza 
per la ricostruzione della società. Il marxismo, infatti, 
fa ricorso all’autoritarismo, al dispotismo e anche alla 
rivoluzione per la modifica della società.
Per quanto riguarda la rivoluzione, Dewey dice che in 
fondo Marx non aveva considerato affatto inevitabile 
il ricorso alla violenza per l’affermazione di un nuovo 
tipo di società. Egli aveva anche previsto la costituzio-
ne di una società più giusta con mezzi pacifici. 
Il marxismo, invece, come si è storicamente realizza-
to ha teorizzato la inevitabilità della rivoluzione sulla 
pacifica evoluzione di questi avvenimenti. Inoltre, lo 
stesso concetto di classe è considerato dal Dewey am-
biguo perché è lontano dal suo pensiero l’egemonia 
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di una classe sull’altra. Per Dewey il problema non 
è nella lotta delle classi ma nella continuità, nella in-
terscambiabilità, nella correlatività. Il marxismo as-
sume la classe come unità di misura, laddove Dewey 
assume l’individuo nel suo rapporto con la società. 
La contraddizione, dice Dewey, è l’elemento che con-
traddistingue la realtà; per il marxismo la contraddi-
zione è dovuta al solo fattore economico. 
Lo scarso ricorso che il marxismo fa alla cultura, come 
uno dei mezzi di ricostruzione della società, è il pun-
to di maggiore distacco dalle posizioni di Dewey. 
Per Marx la cultura è considerata una sovrastruttura, 
però le sovrastrutture, una volta create, tendono ad 
assumere una funzione autonoma, anche se prodot-
te da una classe dominante per la giustificazione e la 
conservazione del potere. Assumendo una funzione 
autonoma può accadere che le sovrastrutture si met-
tono contro le stesse classi dominanti da cui sono state 
create per metterne in luce la fallacia. Il marxismo ha 
eliminato la cultura borghese e ha favorito il crescere 
di una cultura che poi è diventata dogmatica, poco ar-
ticolata. Dewey, in un primo tempo, ha guardato con 
una certa simpatia ad un socialismo umanitario; ma 
in un secondo tempo rifiuta il socialismo così come 
viene storicamente a realizzarsi anche perché si pone 
in contrasto con il suo ideale di un socialismo liberale.
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Dewey comincia ad elaborare la sua concezione edu-
cativa nel momento in cui c’era nella cultura ame-
ricana e di conseguenza nell’opinione pubblica, la 
convinzione erronea che la Pedagogia riguardasse 
solamente l’insegnamento elementare; ciò perché nei 
docenti della scuola media e della stessa università 
non c’è alcun interesse per la disciplina, eccetto per 
coloro che la insegnano. Non si ritiene possibile che 
un insegnante di scuola elementare possa ignorare la 
pedagogia, mentre per l’insegnante di scuola media è 
sufficiente solo il possesso sicuro della disciplina che 
deve insegnare. 
Dewey, da sempre, ha combattuto questa tendenza 
che esiste generalmente anche in Italia e in Europa. 
Fra le varie cause, quella più probabile è da ricercarsi 
nel fatto che la scuola elementare è considerata l’ele-
mento cardine del sistema scolastico; se si cambiano i 
sistemi della scuola elementare, ben presto sarà cam-
biata tutta la scuola. Dewey, rileva che si è prodotto 
una spaccatura tra la scuola e la vita per cui il bambi-
no che è abituato a vivere la sua esperienza, si trova 
d’un tratto a dover acquisire determinate nozioni e 
abilità che non hanno alcun significato con la vita nes-
sun significato presente, ma sono solo strumenti per 
un futuro più o meno lontano.
Nel momento in cui è padrone del leggere, scrivere 
e far di conto, si accorge che non può servirsene per 
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fini suoi, ma se ne servono altri per fargli apprendere 
altre nozioni, altre abilità, utili per il futuro senza nes-
sun rapporto con il suo mondo presente.
La concezione educativa di Dewey risulta chiaramen-
te espressa in due delle sue opere: “Scuola e società” 
e “Esperienza e educazione”. “Scuola e società” è il 
frutto di tre anni di esperienza nella scuola sperimen-
tale annessa all’Università di Chicago.
Dal 1899, data in cui apparve il volume, gli educa-
tori cominciarono a guardare in un’ottica diversa il 
rapporto tra la scuola e la società. Nello stesso tempo 
presero consapevolezza della inefficienza dei meto-
di e dell’organizzazione della scuola tradizionale. La 
polemica che ne conseguì mirava ad evidenziare so-
prattutto l’incongruenza della scuola con la struttura 
economica, sociale e politica della civiltà contempo-
ranea e con le esigenze psicologiche e i bisogni for-
mativi dell’infanzia. In educazione Dewey si ispirerà 
al criterio dell’attività, del conoscere come operare, 
come agire nell’esperienza, nella realtà in un rapporto 
di interazione continua con l’ambiente e non con dati 
parziali, fossilizzati dell’ambiente.
L’ideale democratico dell’educazione consiste soprat-
tutto nell’intendere l’educazione come un fatto so-
ciale, come crescita, come fatto biologico addirittura, 
come ricostruzione dell’esperienza. In “Democrazia 
ed educazione”, il problema dell’educazione come 
fatto sociale è inquadrato meglio che non nell’altra 
opera “Scuola e società”, nella quale il Dewey fa una 
polemica contro la società esistente e nella quale so-
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stiene che la scuola deve adattarsi alla società e ai suoi 
mutamenti. 
Non una scuola statica, ma una scuola che partecipi 
di questa realtà in movimento. In “Democrazia ed 
educazione”, con maggiore raffinatezza di pensiero 
Dewey pone il problema di quale società possa co-
stituirsi come modello educativo; c’è quindi l’analisi 
dei vari tipi di società per stabilire quale possa essere 
considerata la migliore, migliore nel quadro dell’e-
sperienza, nel quadro delle possibilità che una società 
democraticamente costituita può offrire e nel quadro 
di una più viva, diretta e intelligente partecipazione 
dell’individuo ai mutamenti della vita sociale. C’è poi 
un terzo orientamento che Dewey esprimerà nelle sue 
ultime opere, quello cioè di educare non in vista di 
una società presente, già realizzata, ma in vista di una 
società futura, cui l’educazione dovrebbe preparare. 
In Dewey c’è un amaro scetticismo dal punto di vista 
educativo della società presente e quindi egli teorizza 
un’educazione che prepari in vista di una società fu-
tura.
Dewey fa risalire la inadeguatezza della scuola ai 
metodi generati dalla psicologia associazionistica — 
che continua ad essere utilizzata ancora da molti in-
segnanti — che “considera lo spirito come una unità 
meramente individuale, in crudo e nudo rapporto col 
mondo esterno.” Per Dewey, invece, la nuova psi-
cologia, gestaltista, muove dalla persuasione che lo 
“spirito individuale” è una funzione della vita sociale; 
che è incapace di svilupparsi da solo ed ha bisogno di 
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stimoli da parte dei fattori sociali dell’ambiente. Noi, 
continua Dewey, non educhiamo direttamente, ma 
in modo indiretto, tramite l’ambiente che può fornire 
degli stimoli che richiamano alle tendenze già posse-
dute dall’individuo. L’educazione, pertanto, si confi-
gura come un processo ininterrotto di interazione tra 
l’Io e l’ambiente. Ne deriva che la scuola ha il compi-
to precipuo di organizzare e selezionare un ambiente 
riferito alla sua efficacia educativa. Da tale ambiente 
deve essere eliminato tutto ciò che non è desiderabile, 
retaggio di “residui inerti del passato e di ciò che è 
perfino perverso”. La scuola, inoltre, deve equilibra-
re i vari elementi dell’ambiente sociale e dare all’in-
dividuo la possibilità di liberarsi dalla ristrettezza 
dell’ambiente familiare e venire a contatto con un am-
biente più ampio, nel quale i diversi aspetti della vita 
sociale si armonizzano. 
“Scuola e società”, sulla base delle esperienze fatte 
nella scuola sperimentale di Chicago, vuole dimostra-
re come si possa trasformare la scuola tradizionale in 
un ambiente che faciliti il processo naturale di crescita 
del fanciullo. Oltre alle motivazioni di ordine psico-
logico, le trasformazioni di carattere economico e so-
ciale, intervenute nell’ultimo secolo e mezzo, hanno 
modificato le relazioni individuo-società. La famiglia 
non ha più la stessa influenza educativa che ha eser-
citato sui figli per lungo tempo. Il volume ”Scuola e 
società”, più che risolvere il problema, ha richiamato 
l’attenzione sulla necessità di ricostruire una scuola 
che sia conforme alle nuove esigenze. Dewey, a tale 
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riguardo confessa che “il punto delle scuole progres-
sive è stato finora la scelta e l’organizzazione della 
materia di studio”.
La scuola tradizionale era una scuola organizzata per 
l’ascolto, quella di Chicago, dice Dewey, è una scuola 
organizzata per il lavoro: “se tutto è fondato sull’a-
scolto ci deve essere per forza uniformità di metodi e 
di programmi, la scuola ideale è la scuola come labo-
ratorio”.
Dewey parla anche di “sperperi dell’educazione” do-
vuti all’isolamento delle varie parti del sistema scola-
stico, alla deficienza dell’unità di scopi e al difetto di 
coerenza negli studi e dei programmi.
Dewey sostiene che il sistema scolastico si è sviluppa-
to dall’alto in basso. Sono sorte, infatti, prima le Uni-
versità. 
L’asilo infantile, che si ispira alla filosofia dello Schel-
ling, sul connubio di trastulli e giochi, è sorto nel XIX 
secolo. La scuola elementare è sorta nel XVI secolo; la 
scuola secondaria nel Rinascimento; la scuola normale 
per la preparazione dei maestri nel XIX secolo. Ultime, 
in ordine di tempo, sono sorte le scuole professionali. 
La cultura viene suddivisa, a seconda delle difficoltà, 
tra i vari ordini di scuola. Le cose più semplici e ba-
nali sono riservate alla scuola elementare. Dewey au-
spica una unificazione degli studi fino all’Università. 
Tale unificazione deve basarsi su un legame tra teoria 
e pratica. Occorre, cioè, sostiene Dewey, un sistema 
scolastico unitario, in stretto legame con la vita.
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In “Esperienza e educazione”, apparsa nel 1936, 
Dewey fa una specie di autocritica in quanto è co-
stretto ad ammettere che alcune accuse degli avver-
sari delle scuole progressive colgono nel segno. Ciò 
perché alcuni innovatori che si ispirano ai suoi princi-
pi, hanno inteso superficialmente il suo pensiero o lo 
hanno in parte travisato.
Dewey ribadisce le tesi costruttive della sua pedago-
gia e particolarmente le tesi relative alle teorie dell’in-
terazione, della continuità dell’esperienza, della situa-
zione. Molti fautori delle scuole nuove, dice Dewey, 
hanno interpretato in senso negativo il movimento. 
Essi non hanno superato, integrandole, le posizioni 
della vecchia didattica, le hanno rovesciate. 
Per esempio, dice Dewey, il concetto di disciplina tra-
dizionale, estrinseco e formale, ma non privo di una 
certa validità, non si può abolire del tutto senza nega-
re l’essenza dell’educazione, non è stato superato, ma 
annullato in nome di una libertà di natura. Autorità e 
libertà sono termini antitetici se considerati separati, 
visti uniti sono termini correlativi. L’insegnante deve 
instaurare la libertà dell’alunno attraverso l’esempio 
dell’autorità e della disciplina. All’autogoverno si può 
pervenire solo attraverso l’esempio dell’ubbidienza.
Altri richiami Dewey muove per quanto riguarda il 
concetto di esperienza educativa. Esaltare l’esperien-
za non basta per Dewey; è educativa solo l’esperienza 
che favorisce l’espansione e l’arricchimento dell’indi-
viduo.
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In Esperienza e educazione Dewey assegna alla filosofia 
un altro compito e cioè “l’insieme delle idee articolate 
in modo coerente”; ciò per evitare probabilmente il 
pericolo di una minaccia di dogmatismo che egli vede 
incombere sulle scuole nuove, dando una certa consa-
pevolezza critica alla filosofia.
Per quanto riguarda il punto dolente dei programmi, 
egli ribadisce la necessità di costruire i programmi 
con metodo scientifico, anzi la sua ambizione sareb-
be di fondare una scienza per la costruzione dei pro-
grammi.
Dewey, infine, affronta il problema della costruzione 
di una teoria dell’educazione come “filosofia dell’e-
ducazione”.
Compito di una filosofia dell’educazione è quello di 
discernere le cause dei conflitti esistenti e poi, invece 
di prendere parte per gli uni o per gli altri, di indicare 
su un piano più profondo e più comprensivo di quel-
lo che si contendono le parti. È evidente il richiamo 
alla sintesi hegeliana.
Dewey dice che la scuola elementare, annessa all’Uni-
versità, funziona come laboratorio di psicologia appli-
cata. Essa ha un posto per lo studio della mente e dei 
materiali e mezzi atti a promuovere lo sviluppo men-
tale. Le operazioni logiche devono essere connesse 
con i problemi e gli interessi della vita pratica. Dewey 
esamina i principi educativi del Froebel e ritiene che 
la scuola di Chicago debba essere considerata l’espo-
nente dei principi froebeliani. Essa applica i principi 
froebeliani negli alunni dai 4 ai 12 anni. Dewey ope-



ra, come è logico, delle modifiche a tali principi nel 
periodo dai 4 ai 6 anni. Il gioco è visto in prospettiva 
diversa (Cfr. “Democrazia ed educazione”) e al posto 
del materiale immaginario, Dewey introduce il mate-
riale diretto.
A proposito dell’attenzione, dice che essa è stimolata 
dal dubbio e dall’incertezza. Affronta, inoltre, il pro-
blema della storia. La storia è intesa come “resoconto 
delle forze e delle forme della vita.”

60
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La pratica del “puerocentrismo” nella scuo-
la sperimentale di Chicago

Nel 1896 iniziò per opera di Dewey e dei suoi collabo-
ratori, nella scuola sperimentale di Chicago, la prati-
ca puerocentrica, che influenzò tutto il sistema dell’i-
struzione americana.
L’alunno diventa il centro dell’educazione e la scuola 
ha il compito di curare lo sviluppo delle sue attitudini 
individuali e sociali mediante rapporti tra alunno e 
alunno e alunno e insegnante.
Gli alunni partecipano alla scelta del loro programma 
di studio sulla base delle loro speciali capacità. Si veri-
fica, così, lo spostamento dell’asse centrale della scuo-
la dal maestro all’alunno. I principi dell’educazione, 
che fu chiamata progressiva, consistono nel promuo-
vere contemporaneamente lo sviluppo dell’indivi-
dualità e della socialità del fanciullo, considerato 
come una personalità distinta, come individuo e non 
come un’appendice di un corpo etico o religioso. Ne 
deriva che i programmi devono essere plasmati sui 
bisogni, sulle esigenze, le attitudini e le motivazioni 
dell’alunno. 
Si determina, di conseguenza, una trasformazione 
della società e della coscienza e queste pratiche edu-
cative diventano le leve della trasformazione. In que-
sto quadro vanno considerate le teorie del Dewey sul 
significato dell’interesse e dell’esperienza. 
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La filosofia del Dewey, in una società che era prote-
sa verso una trasformazione dell’ambiente culturale 
e dei suoi modi di vita e di agire, offrì uno stimolo 
notevolissimo. II movimento delle scuole nuove, che 
aveva assunto la denominazione di educazione pro-
gressiva, aveva determinato lo spostamento del cen-
tro dell’educazione dal maestro all’alunno, con l’evi-
denza di individualizzare l’attività di insegnamento/
apprendimento e di incentrarla sugli interessi e suoi 
bisogni dei singoli alunni. 
Nel “Mio credo pedagogico” del 1897, Dewey aveva 
scritto che “se gli sforzi dell’educatore non si riallac-
ciano a qualche attività che il fanciullo compie di sua 
propria iniziativa, indipendentemente dall’educatore 
stesso, l’educazione si risolve in una pressione dall’e-
sterno”. Il punto centrale dell’educazione nuova era 
caratterizzato dalla necessità di interpretare le atti-
tudini degli alunni per volgerle alla loro maturazio-
ne e alla realizzazione delle finalità in esse implicite. 
Dewey, in realtà, anche se fautore del nuovo indirizzo 
pedagogico, aveva reagito alla considerazione esage-
rata delle attitudini individuali, insistendo sul valore 
della finalità sociale dell’educazione.
Sulla base del Pragmatismo, che si era affermato so-
prattutto per merito di Dewey, l’intelligenza cessò 
di essere concepita come organo di ricostruzione del 
passato o il risultato di una realtà data, per configu-
rarsi come un’azione ordinata ed efficace. Il pensiero 
venne risolto nell’esperienza che venne intesa come 
configurazione del futuro nel presente e, quindi, come 
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un processo di trasformazione nel quale il contributo 
alla realizzazione del presente fu visto come l’unica 
possibilità per dare un impulso al progresso della 
vita. Il pensiero deweyano accentuava la continuità 
biologica tra intelligenza e ambiente e l’intelligenza 
era considerata l’unico potere a disposizione per mo-
dificare l’ambiente e padroneggiarlo, vedendo in esso 
le linee di un ulteriore sviluppo; però solo una intel-
ligenza riflessiva e costruttiva era in grado di enucle-
arlo. L’intelligenza sembrava a Dewey come previsio-
ne e anticipazione del futuro e organo di liberazione 
dell’uomo dal dato, dal contingente, dal precario. In-
fatti, nel suo scritto “A recovery of intelligence”, pub-
blicato in “Creative Intelligence”, affermava che il suo 
pragmatismo era empiricamente idealistico.
L’uso dell’intelligenza, come affermava il pragmati-
smo, è quello di liberare e di liberalizzare l’azione e 
non quello di dare attuazione a dei fini già dati, in 
quanto l’azione ristretta a delle finalità date e fisse 
può attingere solo a una grande efficienza tecnica. 
Quando l’intelligenza si limita a riprodurre ciò che è 
già e a considerarlo, smarrisce la sua funzione; quan-
do, invece, tende ad enucleare delle potenzialità non 
ancora date ed è proiettata in avanti, è un’intelligenza 
creativa e non una routine meccanica, è un’intelligen-
za che Dewey chiama pragmatica.
In buona sostanza, l’intelligenza ha il compito di im-
pedire che la realtà naturale e sociale si fermi nel suo 
sviluppo o proceda senza regole.
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Nell’uomo, un’educazione intelligente ha lo scopo di 
sollecitare attitudini alla comprensione e alla critica 
dello stato esistente, al potenziamento delle sue capa-
cità in vista di un’attività costruttiva e non abitudina-
ria, tesa a conseguire la pienezza della sua individua-
lità e della finalità sociale in cui attingere il proprio 
valore.
L’educazione per Dewey ha due aspetti, quello di tra-
smettere alle nuove generazioni forme di vita, costu-
mi, ideali della società in cui nascono e quello di pro-
muovere lo sviluppo della loro personalità e renderli 
capaci di trasformare e migliorare la realtà sociale che 
li circonda. Questi due aspetti dell’educazione sono 
legati e inscindibili tra di loro; perciò l’educazione, da 
un lato si preoccupa della formazione della personali-
tà e, dall’altro, delle scienze sociali in modo da assicu-
rare la continuità e lo sviluppo della vita sociale.
Nel 1896, quando Dewey aprì la scuola sperimentale 
a Chicago, non aveva ideato un programma definito, 
intendeva solamente affrontare, tra gli altri, i seguenti 
problemi:
•	 come garantire l’unità tra la scuola e la vita dell’a-

lunno;
•	 come far apprendere all’alunno delle nozioni che 

avessero un valore positivo e un significato reale 
nella sua vita;

•	 come legare il leggere, lo scrivere e il far di conto 
alla sua esperienza e all’attività della sua vita quo-
tidiana;

•	 come stimolare la sua attenzione, il suo interesse.
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A queste domanda dovevano dare risposta i 15 fan-
ciulli, dai sei ai nove anni, che furono impegnati in 
lavori, come cucinare, cucire, filare, tessere, inchioda-
re. Furono, inoltre, fatti disegnare, modellare, cantare, 
leggere, scrivere, in piccoli gruppi o anche individual-
mente. In questo modo si cercò di applicare i principi 
della scuola attiva. È interessante notare come Dewey 
si rivolgesse innanzi tutto alla scuola elementare!
Nella scuola sperimentale si attuano anche alcune 
strategie didattiche degne di essere menzionate; mi ri-
ferisco al problema delle ripetizioni e alla rivalutazio-
ne dei principi pedagogici del Froebel che non erano 
stati accolti nella cultura americana, diversamente da 
quelli della Montessori.
Nella scuola tradizionale, la ripetizione consisteva 
nella somma delle cognizioni assimilate da un libro di 
testo, nella scuola sperimentale diventa un’occasione 
per chiarire i problemi, in cui vengono scambiate e 
sottoposte a critica le esperienze, le idee, dove gli er-
rori vengono corretti e dove vengono indicate nuove 
linee di pensiero e di indagine. Questo cambiamento 
della ripetizione, da esame della conoscenza acquisita 
a libero gioco dell’istinto comunicativo dell’infanzia, 
modifica l’intera attività linguistica.
Sotto l’antico regime, dice Dewey, dare ai fanciulli 
il pieno e libero uso del linguaggio era considerato 
un fatto gravissimo. Solo raramente si dava moti-
vo spontaneo di parlare. Non è pensabile insegnare 
il linguaggio come una cosa a sé. Prima di andare a 
scuola, il fanciullo parla volentieri delle cose che lo 
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interessano, a scuola, invece, non riceve alcuna sol-
lecitazione a parlare, anzi il linguaggio è usato sem-
plicemente per ripetere la lezione. Diventa, pertanto, 
difficile insegnare nella scuola la lingua materna. Così 
come è insegnato, il linguaggio è innaturale, a poco a 
poco sparisce nei fanciulli la libertà e il desiderio di 
adoperarlo fino a che l’insegnante della scuola secon-
daria deve ricorrere ad espedienti per dare loro l’uso 
spontaneo della parola. Si dimentica che il linguaggio 
è prima di tutto un fatto sociale e quando è sollecitato 
in modo sociale c’è un continuo contatto con la realtà, 
il fanciullo ha sempre qualcosa da dire, da comunica-
re, un pensiero da esprimere.
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Dewey e i principi educativi del Froebel

Dewey dedica un intero capitolo all’esame dei princi-
pi educativi di Froebel. Egli dice che molti dei princi-
pi educativi froebeliani, sono punti centrali della sua 
concezione pedagogica. Una visitatrice della scuola 
di Chicago andò a vedere un “Giardino d’infanzia” 
e osservò, trionfante, che nel giardino si faceva canto, 
disegno, addestramento manuale, gioco e rappresen-
tazione e si prestava attenzione ai rapporti sociali dei 
fanciulli.
Indignata, non riusciva a darsi ragione perché nell’U-
niversità era negata l’esistenza del “Giardino” froebe-
liano. Suggeriva che la scuola sperimentale, nel suo 
corso, che comprendeva bambini dai quattro ai tredici 
anni doveva impegnarsi ad attuare certi principi che 
Froebel fu il primo ad enunciare. I principi cui fa rife-
rimento la visitatrice sono: 
•	 addestrare i fanciulli a una vita di cooperazione e 

di reciproco aiuto;
•	 promuovere in loro la consapevolezza dell’essere 

indipendenti; 
•	 aiutarli a compiere quegli adattamenti che tradur-

ranno poi lo spirito in atti espliciti;
•	 la radice di ogni attività educativa è riposta nelle 

attività del fanciullo e non nelle idee degli altri o 
attraverso di essi; ciò comporta che spesso molte 
manifestazioni ignorate o ritenute futili o condan-
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nate perché ritenute cattive, possono costituire 
pietre miliari del metodo educativo;

•	 le attività e le tendenze individuali devono esse-
re organizzate per favorire la vita di cooperazione 
che costituisce la riproduzione delle occupazioni 
della società più matura, cui il fanciullo avrà ac-
cesso; 

•	 le conoscenze più valide sono quelle cui si pervie-
ne con impiego creativo.

La filosofia di Froebel diventa il fondamento princi-
pale della scuola di Chicago, che la prende a norma, 
applicandola ai fanciulli dai quattro ai dodici anni. 
Necessitano però delle modificazioni perché il “Giar-
dino d’infanzia” prevede l’educazione dei bambini 
dai quattro ai sei anni.
Per quanto riguarda il gioco, punto centrale della pe-
dagogia froebeliana, è significativo quanto viene spe-
rimentato nella scuola di Chicago. È un gioco libero 
che designa l’atteggiamento psicologico del fanciullo 
e non le sue attività esteriori. Ciò comporta il supe-
ramento dell’ordine previsto nel “giardino” di doni, 
giochi, occupazioni in un sistema dato o prescritto. 
Una maestra avveduta guarderà alle attività suggeri-
te da Froebel, ma ricorderà che il principio del gioco 
richiede che essa studi se si tratta di cose che posso-
no essere state vitali per bambini che in passato vis-
sero in condizioni sociali diverse. L’insegnante, cioè, 
si deve porre due problemi: il gioco proposto piacerà 
al fanciullo come un gioco suo, e in secondo luogo, 
l’attività che propone porterà il fanciullo ad un più 
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alto piano di consapevolezza e di azione o lo lascerà 
come prima?
In sostanza Froebel aveva affermato che il gioco non 
è una manifestazione bambinesca, ma costituisce un 
fattore essenziale dello sviluppo del bambino.
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Il concetto di storia in Froebel e in Dewey

Se la storia, dice Froebel, si considera come resoconto 
delle forze e delle forme della vita sociale passata, non 
ha alcuna rilevanza pedagogica. “Il passato è passato 
e i morti si devono lasciare in pace e seppellire i loro 
morti”.
È difficile che il fanciullo si immedesimi in ciò che è 
passato per sempre. La storia, invece, deve essere con-
siderata come tutto ciò che resta sempre con noi; ad 
essa non si applica la distinzione tra passato e presen-
te. In sostanza, la storia per lo storico e per l’educatore, 
deve essere, secondo Dewey, una sorta di sociologia 
indiretta, uno studio cioè della società, del processo 
del suo divenire e le modalità della sua organizzazio-
ne. La società presente, però, è molto complessa ed è 
troppo vicina al fanciullo per consentirgli di studiarla. 
Egli non sa orientarsi tra i tanti particolari. 
Lo scopo dell’insegnamento della storia è di mettere 
il fanciullo in grado di apprezzare i valori della vita 
sociale e comprendere le forze che rendono possibile 
o impediscono una effettiva cooperazione fra gli uo-
mini. La storia, cioè, deve essere concepita non come 
un insieme di fatti e risultati conseguiti ma come una 
realtà in movimento.
La scuola di Chicago non diede i risultati sperati per-
ché non sembrava animata da una vera fiducia nella 
ragione umana. In realtà, già Hutchins non era stato 
capace di individuare le vere infondatezze della con-
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cezione educativa del Dewey, della quale se si toglie 
il fattore” individuale dalla società si resta con una 
massa inerte e senza vita”.
Per Hutchins, il sistema educativo americano, lungi 
dall’essere democratico funzionava in modo oligar-
chico. In un suo discorso del 1947, egli dice che non è 
sufficiente abbassare le tasse scolastiche per favorire 
l’istruzione, in quanto la spesa maggiore per mante-
nere un giovane agli studi è data non dalle tasse, ma 
dalla spesa del suo mantenimento agli studi. E poiché 
le borse di studio coprono soltanto le tasse, l’istruzio-
ne è in funzione delle possibilità economiche della fa-
miglia.
Molti giovani sono costretti a lavorare per cui non è 
possibile che un giovane, che lavori per 8 ore al gior-
no, possa acquisire un’istruzione universitaria. 
Per questi motivi, Hutchins pensa a un sistema nazio-
nale di concessione di borse di studio per concorso che 
siano, però, sufficienti a coprire le spese delle tasse e 
del mantenimento agli studi. Tale ipotesi, tuttavia, si 
dimostrava carente sul piano democratico perché in 
realtà finiva con l’accentuare la differenza tra coloro 
che in possesso di risorse economiche potevano pro-
seguire negli studi e coloro i quali per proseguire gli 
studi dovevano affrontare un concorso e una sorta di 
lotta di concorrenza. Appare evidente che i problemi 
esistenti nell’istruzione americana sono gli stessi di 
quelli che esistono in diversi altri paesi dell’Europa 
occidentale, ivi compresa l’Italia!
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Nell’appendice Dewey riporta il discorso tenuto 
all’Assemblea dei genitori dopo il triennio di esperi-
mento. Le quattro questioni, dice Dewey che ci era-
vamo proposte sono state realizzate. Esse erano le se-
guenti: 
1) cosa si può fare per portare la scuola in rapporto 
diretto con la vita;
2) cosa si può fare per introdurre nello studio della 
storia, delle arti e della scienza, argomenti che abbia-
no un significato reale nella vita del bambino; 
3) cosa si può fare per fare apprendere le tecniche del 
leggere e dello scrivere in maniera più intelligente; 
4) il problema dell’attenzione individuale.

In estrema sintesi, i punti fondamentali della conce-
zione dell’educazione di John Dewey, risultano esse-
re: 
•	 la scuola è l’unico mezzo per educare;
•	 i problemi dell’educazione interessano la società 

nella sua totalità;
•	 l’educazione si identifica con l’esperienza;
•	 le istituzioni scolastiche sorgono per assolvere al 

compito di educazione diretta e formale e per ren-
dere i fanciulli partecipi dell’esperienza sociale; 

•	 la scuola che costringe i fanciulli a indugiare nello 
studio di formule astratte, fallisce il suo compito; 

•	 la scuola tutta educa;
•	 la scuola è un’istituzione sociale;
•	 l’individuo e la società si condizionano a vicenda, 

sono i termini dell’interazione;
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•	 l’individuo influenza e modifica l’ambiente, l’am-
biente influisce sull’individuo;

•	 la socialità è il fulcro dell’educazione; 
•	 l’educazione deve essere adeguata ai tempi e deve 

rispondere agli interessi concreti e attuali della so-
cietà; 

•	 l’educazione deve colmare il divario che si crea tra 
la natura e la società; 

•	 la scuola non è istituita per preparare i fanciulli 
dietro le quinte prima di farli entrare nella scena 
della vita. L’infanzia non è uno stato di privazione, 
è essa stessa vita;

•	 l’individuo ha significato solo nel contesto sociale, 
considerato isolatamente è un’astrazione; 

•	 l’educando deve essere messo nella condizione 
di comprendere lo spirito della società in cui vive 
e diventarne membro consapevole dei fini e dei 
mezzi delle sue azioni; deve potervi esercitare, tra-
mite la sua partecipazione, un continuo controllo 
sociale; solo se comprende la società in cui vive, 
può divenirne membro attivo.

Dewey raccoglie il meglio dei suoi studi filosofici, psi-
cologici, pedagogici negli anni dal 1885 al 1900 circa, 
non tanto nel mio “Credo pedagogico” che è del 1897 
quanto nel libro ”Scuola e società” che è del 1898.
In queste due opere, Dewey poneva già le premesse 
per la promozione di una scuola nuova, progressiva 
nell’ambito dell’educazione di Base.





CAPITOLO TERZO

MARXISTI E NEO UMANISTI  
DI FRONTE ALLA CRISI DEL 1929
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La storia e la cultura degli Stati Uniti, a partire dagli 
anni ’30, furono caratterizzate dalla crisi finanziaria 
del 1929, che si rivelerà anche come crisi economica, 
culturale e sociale.
I teorici del marxismo ritennero che la crisi era stata 
determinata dalla crisi del sistema capitalistico, arri-
vato all’ultima fase monopolistica e imperialista. Ol-
tre all’ipotesi marxista, emersero spiegazioni che met-
tevano a fuoco le super-strutture etniche e culturali.
Verso la fine dell’800 e gli inizi del ‘900, un gruppo di 
professori di lettere e di lingue antiche e moderne, ini-
ziò ad avvertire che l’organizzazione educativa e cul-
turale degli Stati Uniti stava smarrendo il senso della 
storia, del valore della ragione e dei modelli ideali per 
l’azione. 
Essi, cioè, puntavano la loro critica sul naturalismo 
pratico-teorico che aveva prodotto la decadenza delle 
vecchie tradizioni morali e religiose; un naturalismo 
orientato ad avere fiducia nel progresso degli uomi-
ni, nel mito del successo, del denaro, dell’azione per 
l’azione. Contro questo naturalismo, che finiva col 
ridurre l’uomo a natura e i valori a immediata espe-
rienza in una visione di spontaneismo ottimistico, essi 
ricordavano che tutte le culture storiche dell’umanità 
avevano sempre affermato il dominio dell’Io superio-
re sull’Io inferiore e avevano indicato e affermato la 
presenza nell’uomo di un’intuizione razionale.
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Sostenevano, inoltre, che il sapere scientifico, anche se 
necessario per conoscere la natura, è rigido e garanti-
to, ma quello fornito dalla ragione riguarda la cono-
scenza di natura etica, per cui è più problematico. 
In realtà, il sapere scientifico, anche se necessario e 
insostituibile, è sussidiario rispetto al sapere della ra-
gione, la quale sola è in grado di garantire quelle sag-
gezze e quei modelli di comportamento che possono 
orientare la vita umana. I suddetti professori, in re-
altà, propugnavano un’organizzazione culturale che 
facesse perno sullo  studio dei classici greci e latini.
Dopo il 1925, un altro gruppo di professori, scrittori, 
educatori, attorno a Hutchins, cercò di capire perché 
i giovani studenti di diritto incontravano delle dif-
ficoltà a capire. Adler ipotizzò che non riuscivano a 
capire perché non sapevano leggere, e non sapevano 
leggere perché non avevano studiato grammatica, lo-
gica e retorica e non avevano mai saputo che cosa fos-
sero i capolavori greco-latini e medievali, capolavori 
dell’Umanità. Hutchins e Adler concludevano che la 
società americana aveva avvilito la ragione nell’azio-
ne, strumentalizzato il pensiero nell’azione. Occorre-
va, pertanto, riproporre negli Usa, la visione filosofica 
emergente da Aristotele e da San Tommaso, al posto 
delle filosofie pragmatistiche e naturalistiche e, di 
conseguenza, riproporre una nuova organizzazione 
educativa. 
Adler nel 1941 formulò 18 proposizioni in “Movimen-
to di Riforma” che egli proponeva insieme a Hutchins 
e ai suoi amici. Adler, in sostanza sosteneva che la ri-
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duzione della ragione all’esperienza, punto centrale 
della filosofia pragmatistica, non poteva annullare il 
fatto che rispetto all’esperienza solo la ragione può 
costruire oggetti di conoscenza che abbiano caratteri 
di immutabilità e di realtà.
Adler e Hutchins, in buona sostanza, rivendicavano il 
valore delle virtù intellettuali, cioè la conoscenza in-
tuitiva e scientifica e, infine, della saggezza filosofica 
che è una conoscenza scientifica, sorretta dalla ragio-
ne intuitiva.
Secondo la loro teoria, l’educazione è un prodotto e 
un processo che si attua nell’acquisizione delle virtù 
intellettuali per cui chi desidera una buona educazio-
ne deve mirare soprattutto allo sviluppo razionale. 
In questa ottica non è tanto il metodo che vale nell’e-
ducazione e nell’istruzione, quanto il contenuto di ciò 
che si insegna; solo un giusto impiego delle materie 
che si insegnano permette lo sviluppo delle facoltà 
della mente e può dare cultura spirituale. Solo una 
materia che ha in sé i modelli direttivi adeguati può 
costituire l’oggetto e il piano di un’educazione che 
non voglia fallire. I modelli direttivi possono essere 
scoperti dalla ragione ovunque, ma sono più disponi-
bili nei grandi libri storici, scientifici, religiosi, filoso-
fici, letterari.
Questi grandi libri sono sempre attuali, sono sempre 
gli stessi e non tramontano mai. Questi libri possono 
essere avvicinati da coloro che abbiano studiato le arti 
liberali, per questi motivi necessita promuovere nei 
college, nella scuola media superiore e, in parte, nelle 
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Università gli studi della grammatica, della retorica, 
della dialettica e della matematica, in funzione dei 
grandi libri.
I primi 6 anni di scuola dovrebbero essere dedicati 
soprattutto ad insegnare a leggere, scrivere e a far di 
conto in maniera non banale.
La scuola deve essere il luogo in cui l’alunno impara 
vivendo e non ridursi in un luogo dove si apprendo-
no nozioni che non hanno alcuna attinenza con la vita 
che gli toccherà vivere in futuro.
La rivoluzione tecnologica ha prodotto la più ampia 
diffusione della cultura, è stata inventata la stampa, 
si sono moltiplicati i libri, riviste, giornali; essa ha 
prodotto notevoli cambiamenti nell’atteggiamento 
dell’individuo per cui gli stessi intellettuali si sono 
rovesciati per le vie più diverse. L’imparare e lo stu-
diare hanno perso molto del loro valore accademico e 
scolastico. Tutto ciò ha richiesto un cambiamento del-
la funzione della scuola. 
I metodi scolastici in uso, i programmi sono retaggi di 
un periodo storicamente concluso. 
Per Dewey l’esperienza è la madre di ogni disciplina. 
Tutto ciò che si apprende, “dai libri, dai detti degli 
altri”, “non si risolve in mere parole”, solo se “sono 
suffragati dall’esperienza” (“Scuola e società”, p. 10). 
La scuola, però è stata tenuta in disparte, isolata dai 
consueti modi di vivere, per cui essa che è il luogo in 
cui i giovani devono formarsi, diventa il luogo in cui è 
più difficile conseguire e maturare esperienza.
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Per Dewey la trasformazione di una scuola, retaggio 
di un periodo in cui imparare a leggere, scrivere e far 
di conto, dava la possibilità di accedere alla cultu-
ra, era l’unica cosa ad avere un valore. La scuola per 
Dewey necessitava di una radicale trasformazione: da 
scuola dell’ascolto doveva diventare scuola del lavo-
ro, che è il mezzo del progresso sociale; ciò implicava 
una scuola come comunità di lavoro. 
Dewey, in proposito, racconta: “anni addietro giravo 
per i negozi di suppellettili scolastiche in città, in cer-
ca di banchi e seggiole che fossero i più adatti da tutti 
i punti di vista — artistico, igienico, ed educativo — 
ai bisogni dei fanciulli. Incontrammo molte difficoltà 
a trovare ciò di cui avevamo bisogno, fino a che un 
negoziante più intelligente degli altri, uscì in questa 
osservazione: ‘temo che non troviate quel che desi-
derate. Desiderate qualcosa con cui i ragazzi possano 
lavorare; questi sono fatti tutti per ascoltare’ ”. In que-
ste parole c’è la storia dell’educazione tradizionale!
Tutto è fatto per ascoltare; ciò significa passività, assor-
bimento, il tutto condizionato da tecniche e materiali 
preparati dalle autorità scolastiche e dall’insegnante. 
Mancano officine, laboratori e persino lo spazio neces-
sario. Le aule scolastiche hanno banchi allineati, come 
aggregati di unità, il che implica che gli alunni sono 
soggetti a un trattamento passivo. Allo stesso modo 
trova giustificazione l’uniformità del metodo e dei 
programmi. Il centro di gravità dell’educazione viene 
ad essere al di fuori del fanciullo: è nel maestro, nel 
testo scolastico. Nella nostra educazione, dice Dewey 
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si sta generando una rivoluzione con lo spostamento 
del centro di gravità. Il fanciullo diventa “sole intorno 
al quale girano gli strumenti dell’educazione”1. 
La scuola ideale, invece, per Dewey è la scuola “la-
boratorio”, nella quale la vita del fanciullo diventa 
lo scopo preminente (egli deve vivere e poi imparare 
mediante e in relazione con la vita) e in cui la vita del 
fanciullo si potrebbe estendere al giardino, ai campi 
vicini, alle foreste. Il fanciullo potrebbe fare “escur-
sioni, passeggiate e colloqui in cui si aprirebbe il più 
vasto mondo che lo circonda. Nella scuola, la vita del 
fanciullo è lo scopo che sovrasta ogni altro scopo, è il 
luogo dove deve imparare, ma dove deve vivere in-
nanzi tutto. 
La riforma prospettata da Adler e Hutchins, invece, si 
configura come un’operazione di storicismo sapien-
ziale retrospettivo, l’unica strada percorribile secondo 
loro per uscire dalla crisi.
Hutchins e Adler, in definitiva, riproponevano all’at-
tenzione del loro Paese l’esigenza di un “grande dia-
logo”, dialogo iniziato con i Greci, gli Ebrei, gli Indi, i 
Cinesi e che continua ancora ai nostri giorni. I Colle-
ge e le Università possono continuare il “grande dia-
logo”, mediante la lettura e la discussione di questi 
grandi libri, attraverso i quali si è articolato, nei secoli, 
il “grande dialogo”, cui partecipino gli studenti. La ci-
viltà del dialogo si basa sulla comunicazione, cioè sul 
linguaggio comune e su un nucleo comune di idee. La 
civiltà del dialogo è l’unica che possa esistere perché 
1  Scuola e società, Firenze, La Nuova Italia, ristampa nov. 1972, p. 24.
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si basa sulla ragione, non sulla forza. Nessun uomo 
ha il privilegio di imporre il proprio giudizio con la 
forza.
Adler propone una nuova teoria della lettura strut-
turale, dal tutto alle parti; interpretativa, dalle parti 
al tutto; critica o valutativa, in cui chi legge, dopo di 
aver letto il libro, giudica la personalità dell’autore.
È essenziale, in primo luogo, individuare la struttura 
più profonda del libro, in cui le varie parti che lo com-
pongono si snodano una sull’altra e si organizzano 
in un tutto, nell’unità del tutto. I libri migliori hanno 
una struttura più comprensibile e la loro complessità 
è proprio per questo di grande semplicità.
Il programma di Hutchins presenta delle valide alter-
native, laddove afferma che per affrontare e superare 
la crisi è necessaria una riflessione seria sui problemi 
che l’hanno prodotta. Il limite è se è sufficiente allon-
tanare lo sguardo dalla situazione presente e rifugiarsi 
nella saggezza antica. Convince, tuttavia, il richiamo 
ad un’educazione volta a creare interesse per i pro-
blemi fondamentali della vita e non a creare soltanto 
delle capacità tecniche.
Nel 1944, Hutchins scrive che “Le Università sono 
ora strumenti della guerra totale. L’obbligo che più 
urgentemente si fa loro è quello di condurre indagini 
relative a segreti militari, di addestrare uomini e don-
ne alla guerra e di ospitare e inserire membri delle 
forze armate”.
Sono questi scopi estranei all’Università, il cui fine è 
la ricerca del vero. Il caos che regna nell’educazione è, 



secondo Hutchins, dovuto alla mancanza di un idea-
le comune. Solo l’educazione può determinare delle 
trasformazioni permanenti nella società e negli indi-
vidui.
Hutchins, però, perde di mira gli alunni, i quali sono 
i soggetti dell’educazione e dello sviluppo, per cui è 
necessario conoscerli, interpretare i loro bisogni, le 
loro attitudini, fare leva sui loro interessi. Egli scrive-
va che la scuola “puerocentrica” può essere piacevole 
per il fanciullo in quanto lo aiuta a liberarsi dalle sue 
inibizioni, ma gli educatori non possono permettere 
agli alunni di dettare i corsi di studio. Si poteva conce-
dere loro di seguire le loro inclinazioni, ma ciò, secon-
do Eliot, Presidente della Harvard, trascurava il fatto 
che l’educazione ha lo scopo di connettere l’uomo con 
l’uomo, il presente e il passato e di far progredire il 
pensiero della razza. E, se questo è lo scopo dell’e-
ducazione, ciò non può essere lasciato agli interessi 
spontanei degli alunni. La ricerca dell’unità della cul-
tura, attraverso l’educazione, doveva realizzarsi me-
diante lo studio e la meditazione dei grandi classici, 
prodotti dall’umanità nel corso della sua storia.
La vera educazione è quella che riesce a realizzare 
una sintesi tra i due elementi: le caratteristiche psico-
logiche degli alunni, il loro sviluppo in senso sociale.
Lo stesso Dewey fu costretto a correggere il suo “pue-
rocentrismo” originario, insistendo sulla continuità e 
sull’unità dell’educazione mediante una saggia for-
mulazione dei piani di attività, dell’organizzazione 
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delle materie di studio, in modo da superare la “uni-
lateralità dell’educazione”.
L’esperienza del fanciullo, affermava Dewey, si com-
pleta nel mondo naturale e sociale e il problema dell’e-
ducazione consiste nella scelta oculata delle materie 
di studio. Non esiste, tuttavia, un unico complesso di 
materie di studio che possa essere elaborato nel corso 
degli anni e che sia applicabile a tutto il paese. 
Imporre un programma unico, significa ridurre le 
“scuole nuove” a scuole tradizionali, manipolando 
le individualità dei fanciulli dall’esterno. Il punto di 
partenza è sempre l’esperienza dell’alunno che si ali-
menta delle esperienze passate e della loro conoscen-
za e che apre la strada a esperienze future più ampie. 
In questo senso, la tradizione non è rigettata, ma è 
sempre riferita al presente.
Nel 1944, quando Hutchins pubblicava il suo volume 
“L’educazione alla libertà”, egli ricordava quando era 
stato compiuto, sotto la sua guida, all’Università di 
Chicago e scriveva: “per undici anni abbiamo inse-
gnato i grandi libri nella scuola media, nei College, 
nelle Università, nelle varie facoltà, nei corsi serali, 
dedicando 4 ore settimanali a questo insegnamento.”
Educare gli studenti alla libertà, significa educarli allo 
studio delle arti liberali e dei grandi libri che costi-
tuiscono l’eredità culturale dell’Occidente. Per essere 
libero, l’uomo deve conoscere le tradizioni nelle qua-
li vive. Ciò, però, potrebbe schiacciare la mente dello 
studente sotto il peso di una tradizione e di un’autori-
tà, lungi dal renderlo libero.
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Nel libro del 1944, Hutchins elevava una denun-
cia delle deficienze della cultura americana, fondata 
sui quattro culti: “scetticismo-presentismo-scienti-
smo-antintellettualismo”. Il primo derivava dalla 
perdita della fiducia nei fini e negli ideali, nella man-
canza di obiettivi di valore per cui la filosofia era con-
siderata una mera finzione del suo tempo e del suo 
luogo; era stato innalzato sull’altare il presente e così 
i mezzi avevano preso il posto dei fini, nella gerarchia 
dei valori e la stessa scienza era considerata connessa 
con la fruizione del presente, con l’efficienza pratica e 
produttiva.
Inoltre, innalzare la pratica al di sopra della contem-
plazione, aveva prodotto l’antintellettualismo, che, 
Hutchins considerava il quarto male. Occorreva, per-
tanto, una Riforma intellettuale, morale e spirituale, 
una riconquista della concezione che l’uomo è un es-
sere morale, razionale e spirituale e anche dello Stato 
come mezzo per procurare il bene dell’Umanità. Ne-
cessitava, in primo luogo, la riconquista del senso dei 
valori. Non risultava, però, chiaro quali fossero questi 
valori e con quale metodo potevano essere resi pre-
senti nell’uomo. 
Hutchins affida ai membri dall’Università il compito 
di riconquistare e riavviare le verità che dettero uno 
scopo e un significato all’opera dei nostri predecesso-
ri. Noi, affermava Hutchins, siamo nel mezzo di una 
grande crisi morale, intellettuale e spirituale e per su-
perarla dobbiamo avere chiari quei fini e quegli ide-
ali che sono i principi primi della vita umana e della 
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società. Questi principi e questi ideali sono depositati, 
secondo Hutchins, nella sapienza dell’Occidente e so-
prattutto nell’Antichità e nel Medioevo. Lo studio del 
presente, pertanto, dev’essere subordinato a ciò: l’ide-
ale che si doveva proporre agli Stati Uniti era il bene 
comune, determinato dalla Ragione. Il primo dovere, 
pertanto, del sistema consisteva nella coltivazione 
dell’intelletto, nella coltivazione delle virtù intellet-
tuali, realizzate attraverso la tradizione intellettuale 
americana.
Secondo Adler, due sono le fonti della conoscenza, 
l’apprendimento e la scoperta. Due, pertanto, sono gli 
errori fondamentali nell’arte del pensare.
L’arte del pensare, indipendentemente dal ricercare, 
scoprire, leggere, ascoltare è come se fosse identica 
all’arte della scoperta. Adler, cioè, cerca di svelare 
l’errore di identificare il pensiero con la scoperta. Tale 
errore, che ha avuto un’incidenza notevole nella pe-
dagogia americana, è visibile nell’opera del Dewey 
“Come noi pensiamo”.
Secondo Dewey, il pensiero si esercita quando si im-
para mediante la scoperta personale. Ciò è uno solo 
dei modi con cui pensiamo. È importante, dice Ad-
ler, anche come pensiamo quando leggiamo un libro 
o ascoltiamo una lezione. Ciò è ancora più importante 
per gli insegnanti che sono impegnati nell’insegnare, 
dato che insegnare è un’arte che deve essere collegata 
all’arte di imparare. 
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L’arte di scrivere è collegata all’arte di leggere2. Un 
tempo gli uomini davano tutta l’importanza alla let-
tura; con l’esagerata rilevanza data al metodo scienti-
fico, ora si è rovesciata la vecchia impostazione e si è 
data la massima importanza alla ricerca e all’indagine. 
Ciò ha determinato la falsa supposizione che insegna-
re la ricerca sia una fase attiva dell’apprendimento, 
che la lettura e l’apprendimento siano pensiero.
Una pedagogia della ricerca che esclude la pedagogia 
dell’insegnare, finisce col determinare l’istruzione del 
provvisorio, del contingente.
L’istruzione mediante la scoperta è un’istruzione sen-
za insegnanti, quella che ognuno costruisce da sé, che 
è fondata sulla ricerca di laboratorio; l’istruzione me-
diante l’insegnamento si realizza con l’aiuto di inse-
gnanti vivi (lezione-ascolto) e morti (libri di lettura).
Gli insegnanti morti parlano attraverso i grandi libri 
che devono essere interiorizzati attraverso una lette-
ra adeguata, analitica, sintetica e valutativa. In buona 
sostanza, Adler mira a rivalutare la funzione dell’in-
segnante nel processo di apprendimento, ritenendo la 
scoperta una strategia didattica che non esclude o può 
escludere la partecipazione attiva dell’insegnante.

2  M. J. Adler, Come si legge un libro?, pp. 47-48.



89

Confronto tra l’umanesimo di Hutchins e di 
Maritain

L’Umanesimo dello Hutchins è strettamente legato 
alla corrente neo-tomistica e alla ortodossia cattolica 
negli Stati Uniti.
Maritain aveva soggiornato negli Stati Uniti e aveva 
avuto modo di conoscere la situazione della pedago-
gia americana, che in quel periodo si basava essen-
zialmente sulla concezione del Dewey e sui principi 
dell’educazione progressiva. Maritain tenne alla Yale 
University un corso di conferenze che furono poi rac-
colte e pubblicate in volume col titolo di “L’educazio-
ne al bivio”.
Maritain lodò i libri dello Hutchins e nella polemica 
contro la mediocrità e il professionalismo dell’edu-
cazione contemporanea i due studiosi si trovarono 
all’unisono.
Le critiche che Hutchins lancia contro la scuola pue-
rocentrica trovano riscontro in Maritain. In sostanza il 
pedagogista francese è d’accordo sul valore dei gran-
di libri, ma guai, egli dice, se il loro valore consistesse 
nell’aguzzare i poteri intellettuali della gioventù; la 
lettura dei grandi libri implica la capacità di separare 
il vero dal falso; ciò esige che i grandi libri che devono 
essere letti dallo studente, non siano troppo numerosi 
e siano accompagnati da lezioni esplicative del loro 
contesto storico e del loro significato.
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Maritain, in realtà, rifiuta l’Umanesimo etico-lettera-
rio. Il gruppo Hutchins difende un’educazione nella 
quale la liberazione dell’intelligenza avviene attra-
verso l’unificazione pedagogica dell’uomo faber con 
l’uomo sapiens.
Il Maritain rifiuta, inoltre, la concezione pragmatisti-
ca dell’unione tra pensiero e azione come unità uo-
mo-natura. Il pensiero non è un organo di risposta 
agli stimoli ambientali, la concezione biologica del 
pensiero non distingue l’intelligenza dell’uomo ri-
spetto a quella dell’animale.
L’errore della filosofia pragmatistica, secondo Mari-
tain, fu proprio quello di ritenere che l’azione esauri-
sce la vita dell’uomo perché questi tende ad uno sco-
po, a una finalità, senza la quale la stessa azione perde 
vitalità, si esaurisce. Maritain, di conseguenza, ritiene 
che i quattro culti: scetticismo, presentismo, scienti-
smo, antintellettualismo, sono dovuti al dominio che 
il pragmatismo ha assunto sull’educazione contem-
poranea.
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La critica di Bruner e della scuola di  
Harvard

Nei confronti della concezione pedagogica del Dewey, 
oltre ad una alternativa in senso neo-umanistico, fon-
data sullo studio dei testi classici greco-latini e sul 
“grande dialogo”, proposta già in Prussia da Von 
Humbold e che sarà poi riproposta in Italia nel 1923 
da Croce e Gentile, si sviluppa una violenta critica da 
parte di Bruner e della scuola di Harvard.
II gruppo di Hutchins e Adler promosse una critica 
molto severa contro la prassi educativa americana e in 
particolare contro la concezione deweyana e propose 
all’attenzione del suo Paese una sorta di “storicismo 
sapienziale” sull’esempio dell’Umanesimo Europeo. 
Una seconda critica ebbe come autori Bruner e i ri-
cercatori dell’Università di Harvard, una critica che 
si muove in direzione del gestaltismo e dello strut-
turalismo e una terza che nasce all’interno stesso del 
movimento1.
La critica di Bruner nasce dalla convinzione che il si-
stema scolastico americano necessitava di una riorga-
nizzazione in cui venisse rivisto soprattutto l’insegna-
mento scientifico.
Negli anni dal 1955 al 1960, si afferma, cioè, una di-
versa prospettiva volta a delineare sistemi più effi-
cienti riguardo l’insegnamento scientifico nelle scuole 
primarie e secondarie.
1  Per la critica rivolta dal Gruppo Hutchins - Adler cfr. il cap. Terzo.
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I successi tecno scientifici conseguiti dai Russi, che 
erano giunti per prima nella conquista dello spazio 
e nella costruzione della bomba atomica, avevano 
determinato situazioni di turbamento nell’opinione 
pubblica. Si era maturata la convinzione che l’orga-
nizzazione scolastica e la ricerca scientifica, che faceva 
perno sul pragmatismo deweyano, andavano riviste.
Per questi motivi, nel 1959, circa 35 scienziati si riu-
nirono a Wood Hai per cercare sistemi più efficienti 
per l’insegnamento scientifico nelle scuole america-
ne. Il congresso durò 10 giorni. Era stato promosso 
dall’Accademia Nazionale delle Scienze, decisa ad of-
frire una più ampia espansione e diffusione della co-
noscenza scientifica negli Stati Uniti e a determinare 
processi più idonei per offrire agli studenti modalità 
nuove e più adeguate all’insegnamento e all’appren-
dimento scientifico. 
Bruner, che era il Presidente di quel congresso, in un 
libretto “The process of education”, tradotto nelle edi-
zioni Armando col titolo “Dopo Dewey. Il processo di 
apprendimento nelle due culture, Roma, 1964”, rac-
colse i risultati di quel congresso.
Bruner non era all’epoca un pedagogista, come 
Dewey, la sua formazione parte da un’adesione alla 
Gestalt, o Psicologia della forma. Gli psicologi dell’U-
niversità di Berlino, erano arrivati alla conclusione 
che i fenomeni percettivi si rivelano come struttu-
re significative. Non esiste differenza tra i processi 
sensoriali e percettivi, in quanto le stimolazioni del 
mondo esterno vengono vissute non in maniera ag-
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gregativa o sintetica, ma in una sequenza di totalità. 
I processi percettivi sono dominati da leggi diverse 
dall’associazionismo, ma secondo criteri di vicinan-
za, uguaglianza, forma chiusa, destino comune, moto 
comune. L’attività dell’intelligenza riordina il campo 
percettivo, lo ricostruisce e gli dà un’organizzazione 
più stabile e più organica. 
Bruner ritiene che la nuova corrente psicologica - la 
Gestalt - dedicata allo sviluppo cognitivo, ha avuto 
origine negli USA a seguito della crisi del comporta-
mentismo. Essa ha aperto la strada alle ricerche sullo 
sviluppo dell’intelligenza, o parallelamente a ciò che 
avevano fatto Piaget in Europa e Vjgotsky in Russia.
Bruner, nelle Università di Harvard e dell’Illinois, 
mandò avanti una ricerca sperimentale sul conoscere 
e sullo sviluppo del pensiero nello spirito di una con-
cezione genetica, strutturale e funzionale del conosce-
re stesso.
La ricerca mise in rilievo che lo sviluppo cognitivo dei 
singoli interagisce con le caratteristiche socio-cultura-
li dell’ambiente in cui vive, che possono frenare o fa-
vorire, accelerare lo sviluppo cognitivo.
La psicopedagogia del Bruner mira a far “conoscere 
non un certo numero di cose, ma a quello di diventa-
re capaci di creare e inventare cose nuove”. Secondo 
Bruner, “l’uomo nasce nudo, mentre è la cultura che 
lo aiuta a formarsi come uomo”2.

2  W. E. Leparulo, Il conflitto di due interpretazioni dell’infanzia in U.S.A., in Leparu-
lo - d’Aquanno - Acone - Dente - Mazzetti, Scoperta dell’Infanzia e nuove prospettive 
dello sviluppo dell’uomo, ed. Beta Salerno, 1970, p. 50.
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Per la Gestalt, l’esperienza, sia nell’attività di pensie-
ro che in quella percettiva, gioca un ruolo minimo in 
quanto rimangono assenti tutti i fattori estranei di or-
dine emotivo o motivazionale.
Dopo il 1930, i principali esponenti del geltaltismo si 
trasferirono negli USA e attirarono l’attenzione degli 
psicologi americani sui loro valori e sui loro princi-
pi. Tuttavia, la teoria della forma, in relazione all’am-
biente culturale americano, dominato dal pragmati-
smo, apparve inficiata da innatismo, da staticismo, 
trascurava il rapporto tra motivazione e percezione e 
tra azione e percezione. La percezione, secondo alcuni 
psicologi americani congloba in sé anche fattori emo-
zionali, intellettuali, aspettative, fiducia, speranze, 
preferenze anche connesse a esperienze passate.
Si era affermata la convinzione che la percezione non 
ci arriva pura ma influenzata e condizionata da fatto-
ri estranei di ordine emotivo ed emozionale. Quando 
Bruner si addentrò nello studio della psicologia si ac-
corse che la teoria della Gestalt rifletteva il suo pensie-
ro sulla natura della realtà. Vincitore di una borsa di 
studio, si trasferì all’università di Harvard dove stu-
diò sotto la guida di Karl Lashley.
Ad Harvard, Bruner continuò gli studi sull’esame dei 
fattori che influenzano la percezione. Dimostrò, ad 
esempio che i bambini poveri immaginano le monete 
più grandi di quanto le immaginano i bambini ricchi. 
Giunse, pertanto, alla conclusione che i valori, lo sta-
to di bisogno o di privazione dell’uomo finiscono col 
determinare la percezione.
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Fino all’avvento di Bruner, la psicologia conoscitiva, 
che tratta della capacità dell’uomo di costruire copie 
concettuali del suo mondo, ossia di andare oltre l’in-
formazione e di predire la natura delle cose, prima di 
averle sperimentate, era stata trascurata in America 
mentre aveva una forte tradizione in Francia.
Gli psicologi conoscitivi dedicarono una notevole at-
tenzione alla relazione tra linguaggio e pensiero. Bru-
ner cominciò ad interessarsi della linguistica al tem-
po in cui era “borsista” presso l’Istituto per gli studi 
avanzati di Princeton. Bruner cercò di comprendere 
i processi conoscitivi attraverso il linguaggio, dando 
luogo ad una disciplina, che sarà poi chiamata “psi-
colinguistica”.
Negli anni in cui era professore ad Harvard, decise 
di escogitare altri modi sperimentali per studiare la 
percezione. Il problema principale, esistente nelle tec-
niche in uso, era quello di non riuscire ad adeguarsi 
alla volontà della maggior parte dei processi conosci-
tivi. Ciò determinava difficoltà nello studio da par-
te dei bambini. Pensò, allora, che potesse essere utile 
dedicarsi allo studio dei bambini non in grado di ap-
prendere perché in essi la percezione era rallentata. 
Promosse, quindi, un piano biennale per i bambini 
“incapaci di apprendere”, sviluppando nuove tecni-
che di insegnamento ed elaborando nuovi metodi. E 
da quel momento che maturò in Bruner un notevole 
interesse per l’educazione. Bruner non si sentì vicino 
alla concezione pedagogica del Dewey, anzi pensò che 
si dovesse sottoporre a un riesame la dominante pe-
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dagogia di Dewey per il rilievo che aveva dato all’at-
tività e alla socialità dell’educazione, disconoscendo 
il concetto di struttura della conoscenza e del sape-
re storicamente costituito. Da questa considerazione 
Bruner trasse la sua convinzione che solo una materia 
che viene presentata in modo da porre in luce la sua 
struttura cognitiva può consentire all’individuo di co-
stituirsi degli schemi funzionali i cui particolari gra-
datamente si incontrano e possono essere sistemati. 
Una scuola ideale, dice Bruner, è quella che riesca a 
favorire lo sviluppo dei poteri mentali che si accresce 
con la conoscenza. Ciò è anche una garanzia di sicu-
rezza per il futuro, in una realtà di accelerata trasfor-
mazione. È necessario, però, che le nostre scuole siano 
nella condizione di offrire delle conoscenze sempre 
più profonde.
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Educazione come sviluppo dell’intelletto 

Bruner concorda con Dewey nel ritenere l’educazio-
ne il mezzo fondamentale di trasformazione della so-
cietà, ma per Bruner un’educazione, che sia pari al suo 
compito, deve essere soprattutto educazione dell’in-
telletto, un’educazione scientifica che superi il forma-
lismo e il sentimentalismo della scuola progressiva, 
nella quale il “mito” dell’azione sociale ha tenuto in 
frigorifero lo sviluppo dei poteri mentali dei giovani.
A questo punto, continua Bruner, è necessario fare 
piazza pulita della psicologia pedagogica in America 
che “troppo spesso si ammanta di forme e di discorso 
scientifico”,per offrire una certa valenza intellettuale 
al suo pensiero. Nel terzo capitolo del suo libro “The 
process of education”, Bruner studia la differenza tra 
il pensiero analitico che, afferma, è più conosciuto e
studiato, e il pensiero intuitivo.
Il pensiero analitico procede a passi cauti e ben defi-
niti, il pensiero intuitivo è basato, invece, sulla per-
cezione della totalità del problema, con poca o nes-
suna consapevolezza dei procedimenti che sono stati 
seguiti. 
Da qui nasce il concetto della congruenza tra il pen-
siero intuitivo e la psicopedagogia strutturalistica. 
Educare il pensiero intuitivo significa, allora, creare 
un impatto tra le strutture conoscitive del soggetto 
che apprende e le strutture oggettive della cultura e 
dell’esperienza. Le nostre scuole perdono anni pre-
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materie importanti ritenendole troppo difficili.
Invece, dice Bruner, gli elementi fondamentali di ogni 
materia possono essere insegnati e appresi a qualun-
que età perché sono più semplici, più facili da cono-
scere ed offrono la possibilità di apprendere ad usarle 
in forme sempre più complesse. Solo quando queste 
idee sono tradotte in concetti, verbalmente complica-
ti, diventano inaccessibili per i giovani, quando non 
li abbiano compresi intuitivamente e sperimentati di-
rettamente.
Per Bruner l’apprendimento si articola in tre tappe: la 
prima legata all’azione, la seconda legata allo svilup-
po dell’immaginazione e rappresentazione, la terza 
alla rappresentazione linguistica e simbolica.
Per quanto riguarda lo sviluppo dell’intelligenza, la 
ricerca psicologica di Bruner assume una rilevanza 
diversa da quella del Piaget.
Bruner mette in luce che la maturazione mentale del 
bambino non avviene indipendentemente dalle solle-
citazioni ambientali e si avvale di adeguati contesti e 
opportune tecniche di apprendimento intuitivo e di 
gioco. Ciò significa che il passaggio da una fase evolu-
tiva all’altra può essere agevolato o ritardato in rela-
zione alla presenza di fattori ambientali o di appren-
dimento, che esercitano azione positiva o negativa. 
Non si può, tuttavia, negare il contributo che il Dewey, 
col Decroly e la Montessori, ha fornito alla scoper-
ta del fanciullo e della sua scuola, così come non si 
può negare al Dewey la rivendicazione della funzio-
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ne dell’azione nell’educazione e nella cultura. Sta di 
fatto, però, che il modello di fanciullo che è al cen-
tro della psicopedagogia del Bruner non è quello di 
un fanciullo genericamente attivo, ma di un fanciullo 
operativo, costruzionista, un fanciullo che è spinto a 
cercare, a scoprire rapporti e regolarità nell’ambiente 
che lo circonda e con cui sviluppa le proprie capacità 
intellettuali3.
Si tratta, cioè, di offrire all’alunno occasioni di risolve-
re problemi, esortandolo ad organizzare la comples-
sità di qualsiasi informazione e a incasellarla nella 
struttura mentale creatasi fin dalla fanciullezza. 
Bruner ammetteva che Dewey aveva dinnanzi a sé, 
nel 1890, l’esistenza di una scuola che era incapace di 
tener conto della natura del fanciullo. La concezione 
deweyana promosse una riforma dell’educazione, ma 
i suoi principi, anche se validi, furono interpretati in 
modo sentimentale e finirono su posizioni che lo stes-
so Dewey ebbe a lamentare.
Il principio dell’adattamento del processo educativo 
dell’individuo alla società, della continuità con la fami-
glia e la stessa società, è un ideale ritenuto troppo mo-
desto perché sottovaluta la funzione dell’educazione 
e dell’istruzione che introduce a nuove prospettive e 
non è capace di presentare modelli validi di perfezio-
ne e di mettere studenti e insegnanti in contatto con le 
più alte personificazioni. Bruner ritiene, come Dewey, 
che l’educazione sia il mezzo fondamentale per tra-

3  Bruner, Il processo di apprendimento nelle due culture, Roma, Armando ed., 1971, 
cit. p.135.



102

sformare la società, ma un’educazione che sia pari al 
suo compito deve essere soprattutto educazione del 
pensiero, dell’intelletto, un’educazione etico-scientifi-
ca che allontani dalle scuole, dopo il torpore intellet-
tuale, il formalismo e la routine della vecchia scuola 
ed anche il sentimentalismo della scuola progressi-
va che, assolutizzando il metodo dell’azione sociale, 
aveva tenuto “in frigorifero” lo sviluppo mentale dei 
giovani. Sulla base di queste considerazioni, Bruner 
riteneva necessario fare piazza pulita della psicologia 
pedagogica in America. Ciò spiega perché Bruner die-
de vita presso l’Università di Harvard al “Centro per 
gli studi conoscitivi fondamenti delle ricerche sullo 
sviluppo della conoscenza”.
Bruner mira, in sostanza, a rivendicare la funzione 
autonoma del conoscere e del pensare con lo scopo 
di promuovere la formazione di intelligenze dotate di 
poteri inventivi, creativi ed euristici.
In questo quadro l’educazione diventa aperta e cre-
ativa e può addestrare gli alunni a diventare “buoni 
ricercatori, buoni formulatori di congetture, buoni in-
dovinatori”.
L’educazione, quindi, deve mirare a favorire nell’a-
lunno lo spirito della ricerca e della scoperta e aiutarlo 
a sviluppare le sue capacità intellettuali, incoraggiar-
lo a ricercare i rapporti e le relazioni nell’ambiente che 
lo circonda. In questo modo, con l’aumento dei pro-
cessi intellettuali si ha anche l’aumento dei processi 
mnemonici.
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Per Bruner, infatti, il ricordare è più importante che 
l’apprendere. Egli, infatti, è convinto, e qui è l’aspet-
to più interessante della sua ricerca, che la maturità 
intellettuale può essere accelerata con motivazioni e 
interessi adeguati alle capacità mentali degli alunni. 
Da ciò deriva la concezione di Bruner che “qualsia-
si cosa può essere insegnata a qualsiasi età evolutiva 
purché sia presentata in maniera adeguata allo svi-
luppo strutturale e cognitivo di ciascun alunno”.
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L’apprendimento come ricerca e scoperta. 
Problem solving e programma a spirale 

Bruner ritiene che solo un insegnamento/apprendi-
mento strutturale, volto alla comprensione dei prin-
cipi e delle idee fondamentali, che chiama “Idee ma-
dri”, può costituire la via maestra per realizzare il 
“transfer” dell’apprendimento, sollecitare l’interesse 
allo studio e attivare il recupero mnemonico. Bruner, 
in sostanza, propone una riforma della scuola ame-
ricana centrata su una psico-pedagogia strutturalisti-
ca che sia in grado di accelerare lo sviluppo intellet-
tuale e facilitare il passaggio dalla fase preoperatoria 
alla fase delle operazioni concrete, fino alla fase delle 
operazioni logico-formali. Propone, inoltre, che l’ap-
prendimento si svolga con un programma a spirale, 
cioè con una continua ripresa, arricchimento, appro-
fondimento. Solo in questo modo, continua Bruner, 
l’organizzazione culturale e scolastica può valorizza-
re le virtù e le qualità mentali. Il limite della scuola 
progressiva consiste nell’aver proposto e realizzato 
una concezione del percepire e del sapere in senso as-
sociazionistico. Si tratta di una scuola caratterizzata 
dal nozionismo e dall’autoritarismo, che ha impedito 
all’alunno di concentrarsi, di strutturare e ristruttura-
re un campo di studio su argomenti per i quali aveva 
dell’interesse. 
L’insegnamento, seconda la visione di Bruner, non si 
esaurisce nella trasmissione dei saperi da far appren-
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dere agli alunni, ma si completa con l’assimilazione 
delle metodologie e dei linguaggi di ogni disciplina. 
Ogni disciplina ha un proprio statuto epistemologico, 
un proprio metodo d’indagine, un proprio linguag-
gio, un sua “idea madre”, una sua struttura per cui 
l’apprendimento deve necessariamente procedere in 
maniera strutturale. Ne deriva, di conseguenza, che 
necessita una programmazione che sia idonea a sti-
molare l’alunno all’autoapprendimento, all’autoco-
struzione, a favorire, cioè, capacità di autocultura. Si 
tratta, in definitiva, di promuovere un apprendimen-
to per “problem solving”, centrato sulla problematiz-
zazione delle esperienze dell’alunno, le quali diventa-
no esse stesse problema. “L’educazione deve aiutare 
i giovani a usare gli strumenti al fare significato e alla 
costruzione della realtà, in modo che possano adat-
tarsi al mondo in cui si trovano e, se necessario, cam-
biarlo”4.
Appare evidente, quindi, che non era più procrasti-
nabile l’adozione di un apprendimento fondato su 
individualizzazione/socializzazione, lavoro di grup-
po. La concezione pedagogica di Bruner è sollecitata, 
oltre che dagli studi condotti sulla percezione e sulle 
ricerche scientifiche derivanti dalla psicologia della 
forma, dalla situazione che si era creata negli anni da 
1955 al 1960 che aveva turbato l’opinione pubblica 
americana e aveva prodotto la convinzione che l’or-
ganizzazione scolastica non aveva retto il passo con 

4  Bruner, La cultura dell’educazione. Nuovi orizzonti per la scuola, Milano, Feltri-
nelli, 1997, p. 33.
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lo sviluppo tecnologico e scientifico. Di qui l’esigenza 
di promuovere un tipo di educazione volto a ricercare 
nuove modalità tecniche e scientifiche per promuo-
vere la formazione di eccellenze, superare i limiti del 
pragmatismo deweyano, in modo da eliminare il gap 
con la Russia.
Il limite della concezione pedagogia del Dewey è per 
Bruner la mancanza di valori. 
Le scuole deweyane esercitarono certamente una in-
fluenza positiva sulla ripresa economica e sociale degli 
Stati Uniti, all’indomani della crisi del 1929, ma stru-
mentalizzando il pensiero nell’azione determinarono 
l’instaurarsi di un clima di ottimismo e di superficiali-
smo, ritenuto tra le cause maggiori della crisi di valori 
che ha investito l’umanità. A ciò occorre aggiungere 
che fu erroneamente ritenuto che l’apprendimento 
fosse una forma di comportamento per cui proce-
desse per prove ed errori. Il comportamentismo finì 
con l’inspirare buona parte della cultura pedagogica 
americana. Solo con l’arrivo negli Usa della psicologia 
della forma, si diffuse la concezione di una cultura in 
senso strutturale e non più associazionistica. La psi-
cologia della forma mise in rilievo che la mente uma-
na svolge un’attività organizzatrice e strutturale non 
solo a livello percettivo ma anche a livello dei proces-
si di apprendimento e dell’intelligenza. L’intelligenza 
non opera solamente attraverso prove ed errori, ma 
soprattutto attraverso un’organizzazione della perce-
zione per mezzo di intuizioni ed invenzioni.
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Lo sviluppo dell’intelligenza nel pensiero di 
Bruner e Piaget

Bruner conduce una serie di ricerche sullo sviluppo 
dell’intelligenza che convergono, in linea di massima, 
con quelle del pensatore ginevrino, fatte salve alcune 
considerazioni di notevole importanza.
Secondo Piaget, per la presenza dell’egocentrismo, 
il fanciullo prima dei sei, sette anni non è capace di 
conservare l’immagine del tutto indipendentemente 
dalle sue parti; è incapace di afferrare concetti di nu-
mero, di ordinare in serie; di conservare le superfici e 
le lunghezze. 
Ciò perché nel bambino, secondo Piaget, mancano 
prima le strutture topologiche, poi quelle di tipo alge-
brico e infine di ordine. Probabilmente Piaget ha sot-
tovalutato la presenza della rappresentazione iconica 
e simbolica. Si rileva una certa assonanza tra il Piaget 
e il Decroly, secondo il quale il concetto di numero è 
talmente complicato che al bambino occorre un certo 
aiuto per ogni concetto di numero.
Bruner, diversamente dal Piaget, ha messo in luce 
che lo sviluppo psicologico e intellettuale del bambi-
no, avviene non secondo schemi rigidi e preordinati, 
ma sulla base delle sollecitazioni degli stimoli del suo 
ambiente di vita e di opportune tecniche didattiche, 
fondate sul gioco e sul metodo intuitivo, senza forza-
ture che potrebbero danneggiare lo sviluppo neurolo-
gico ed emotivo del bambino.
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Sulla base di tale considerazione, Bruner affermò che 
qualsiasi fanciullo può apprendere qualsiasi discipli-
na culturale, in qualsiasi stadio del suo sviluppo pur-
ché si sappiano tradurre le discipline da apprendere e 
da insegnare secondo le strutture cognitive corrispon-
denti al processo unitario e differenziato, delle moti-
vazioni e delle strutture psicologiche e cognitive del 
fanciullo stesso. 
Ne deriva che le stesse strutture scientifiche della ma-
tematica e della fisica potevano essere insegnate mol-
to per tempo e con profitto anche a fanciulli da 7 a 
10 anni in forma induttiva e intuitiva, qualora fossero 
state presentate e fatte studiare mediante espressio-
ni adeguate e materiali che l’alunno può usare da sé. 
Non c’è da meravigliarsi, conclude, Bruner, se abbia-
mo dedicato i primi due anni di scuola ad una serie 
di operazioni di manipolazione, classificazione e di 
ordinamento di oggetti che chiamavamo operazioni 
basilari per l’addizione, la moltiplicazione, l’ordina-
mento in serie. Queste operazioni logiche costituisco-
no la base di tutte le operazioni matematiche e scien-
tifiche più specifiche. 
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La critica di Randolph Bourne al pensiero 
pedagogico di Dewey e all’educazione pro-
gressiva

Oltre alle critiche, anche severe, mosse dal gruppo 
Hutchins-Adler, che ipotizzavano un ritorno alla let-
tura dei grandi libri Greci e Latini e alla Civiltà del 
Dialogo, di Maritain e di Bruner, del pensiero peda-
gogico del Dewey, una ulteriore critica nasce all’inter-
no del movimento delle scuole progressive da parte 
di Randolpf Bourne, che pure era l’allievo prediletto 
di Dewey.
La critica è rivolta a tutto il pensiero del suo maestro 
e soprattutto alla mancanza di valori spirituali nel-
la sua concezione educativa. Ciò emerge soprattutto 
nell’articolo “Il crepuscolo degli idoli “apparso nella 
rivista “The sevens art” nell’ottobre del 19171.

1  Per una conoscenza più completa della polemica sollevata dal Bourne, cfr. “Il pen-
siero pedagogico del Dewey” nel mio libro Storia di una vita, Avellino, edizioni Si-
nestesie, 2016, pp. 130-132 e L. Borghi, II pensiero pedagogico contemporaneo negli 
Stati Uniti, Firenze, La Nuova Italia, 1951, in particolare l’autogoverno nella scuola, 
p. 23.
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La scuola progressiva nella considerazione 
di Goodman

Nel suo libro “La Gioventù assurda”, Torino, Einau-
di, 1964, Goodman sottolinea il valore e la funzione 
della scuola progressiva che mirava a distruggere il 
fanatismo scolastico e la psicologia accademica a be-
neficio dell’educazione della persona intera, del co-
noscere mediante il fare, l’agire e dell’esperienza dei 
singoli attraverso l’esperienza di gruppo.
La scuola progressiva ebbe i suoi nemici da parte di 
coloro che la accusavano di disconoscere il valore del-
la tradizione occidentale, di minare il rispetto dell’au-
torità per l’autorità, di non sapere nemmeno provve-
dere al compito tradizionale della scuola di insegnare 
a leggere, scrivere e far di conto.
Le critiche più severe, aggiunge Goodman, la scuola 
progressiva le ricevette all’interno stesso del Movi-
mento delle scuole nuove, che degenerò nella pratica 
dell’insegnare, mirando soprattutto a favorire la so-
cializzazione e i problemi reali della vita.
Goodman sostiene che l’educazione progressiva non 
riuscì ad imporsi perché la classe dominante cercava 
di ottenere l’educazione che le faceva comodo. 
Goodman dichiara che le accuse mosse all’educazio-
ne progressiva non sono pertinenti, tuttavia anch’egli 
dovette ammettere che essa si era esaurita per ragioni 
estrinseche e intrinseche, con un parziale fallimento.
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Riconosce, infatti, che il programma dell’educazio-
ne progressiva mancava di “grandiosità e di gaiezza 
esplosiva, mancava di calma religiosa ed era debole 
riguardo alle discipline classiche”.
Gli USA, sulla base del progresso tecnologico, sostie-
ne Goodman, hanno dato luogo ad una educazione 
progressiva, alla introduzione nella scuola di tecniche 
e congegni che nella fabbrica industriale hanno avuto 
un grande successo. Ciò, inoltre, è molto suggestivo, 
con scarso risultato sul piano dell’apprendimento. 
La macchina per insegnare, dice Goodman, che abo-
lisce la relazione creativa dell’alunno con l’insegnan-
te e con le materie di studio è quanto di più balordo 
si possa immaginare per l’educazione. Se la cultura 
americana, conclude Goodman, si limita alla sola sco-
perta dell’Infanzia o alla Riforma dei programmi in 
senso strutturalistico, come ipotizza Bruner, l’educa-
zione americana sarà sempre inadeguata alle richieste 
del nostro tempo.
L’America, in realtà, per colmare il divario con 
l’U.R.S.S. avrebbe bisogno che nei programmi scola-
stici si desse un maggiore impegno agli studi scienti-
fici2.

2  Paul Goodman (1911-1972), romanziere americano, drammaturgo, critico lettera-
rio e psicoterapeuta, meglio conosciuto come critico sociale e filosofo anarchico.
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La critica del Maritain alla concezione edu-
cativa di Dewey

Nella sua permanenza negli Stati Uniti, Maritain ave-
va avuto modo di valutare la grande influenza che 
la concezione educativa di Dewey aveva avuto sulla 
cultura pedagogica americana.
La sua opposizione al pragmatismo, che era il sup-
porto filosofico della concezione deweyana, fu forte e 
costante.
Il pragmatismo aveva sottolineato che la vita è azione, 
ma l’azione presuppone sempre una finalità, un valo-
re. Il pragmatismo, invece, aveva assolutizzato solo 
un agire senza finalità, in quanto la stessa conoscenza 
finiva con l’essere subordinata all’azione. 
L’uomo “non vive per pensare, ma pensa per vive-
re”, il vivere, cioè, diventa un’esigenza di pratica uti-
lità. Maritain assume una posizione completamente 
contraria: “un’azione è possibile solo sulla base della 
conoscenza, non conoscere per conoscere o agire per 
agire, si deve, invece, agire per pensare3. 
È ovvio a questo punto che la stessa concezione peda-
gogica del Dewey deve essere ripensata. Il pragmati-
smo, secondo Maritain, è uno dei sette errori dell’edu-
cazione. Esso tende all’azione per l’azione, fa scaturire 
la conoscenza dalla contingenza, induce all’utilitari-
smo ed è incapace di educare i giovani all’amore per 
la verità. 
3  L’educazione al bivio, Brescia, La scuola editrice,1966, p. 26.
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L’utilizzo esasperato di tecniche scolastiche e di stru-
menti audiovisivi, invece di facilitare l’apprendimen-
to lo frena, in quanto non stimola l’azione dell’intelli-
genza. In sostanza, la pedagogia pragmatista accentua 
il momento dell’educando, la ricerca libera, l’indivi-
dualizzazione dell’insegnamento rispetto al momen-
to dell’oggetto.
Ciò non significa che bisogna perdere di vista il sog-
getto umano, l’uomo; l’errore comincia quando l’og-
getto da insegnare — il contenuto, il conosciuto — 
viene dimenticato o quando il culto dei mezzi, senza 
scopo, finisce in una specie di adorazione psicologica 
del soggetto4. 
Maritain si oppone anche ad altri principi della peda-
gogia del Dewey, quali ad esempio il principio che l’e-
ducazione possa definirsi sociale e che l’insegnamen-
to religioso possa essere escluso dall’insegnamento.

4  cfr. L’educazione al bivio cit., p. 27.
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Dewey e la reazione contro le critiche al mo-
vimento delle scuole nuove

La pedagogia del Dewey e della scuola progressi-
va, viene ritenuta la pedagogia del contingente, del 
mutevole, del non programma, una pedagogia che 
si arrende ai bisogni e agli interessi dei bambini, che 
svalorizza il ruolo dell’adulto, dell’insegnante e del-
la stessa cultura. Contro questa degenerazione, viene 
ipotizzata una pedagogia dell’essenza, che rifiuti il 
fanatismo della precarietà, del mutamento che sono 
propri della filosofia pragmatistica.
Dewey è il principale antagonista della reazione che 
si scatenò dopo la crisi del 1929 contro il movimento 
delle scuole nuove.
Dewey reagì contro queste critiche con l’articolo 
“Quanta libertà nelle scuole nuove”, pubblicato in 
“New Republic” nel luglio del 1930. 
La critica, in realtà non riguardava solo il movimen-
to delle scuole nuove, ma tutta la filosofia pragmati-
stica che era il fulcro della concezione educativa del 
Dewey. 
La reazione del Dewey è evidente in modo particolare 
in ”Esperienza ed educazione”. C’è ora, dice Dewey il 
tentativo di far risorgere i principi della Grecia antica 
e del Medioevo.
Il riferimento è certamente alla ipotesi del gruppo 
Hutchins-Adler. I guai dell’educazione negli Stati 
Uniti deriverebbero dal peso eccessivo dato all’inse-
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scapito del retaggio culturale del passato, della tradi-
zione trasmessaci dai nostri predecessori. I principi e 
i valori che costituiscono la saggezza del passato sono 
contenuti nei grandi libri, mentre l’educazione nuova 
ha posto l’esperienza dell’alunno al posto del libro e 
la sua iniziativa al posto di quella del maestro, la li-
bertà al posto della disciplina, il pensiero del presente 
e futuro al posto del passato. Ciò ha determinato la 
provvisorietà, l’arbitrio, al posto dell’apprendimen-
to e dell’insegnamento, ha messo in secondo piano le 
materie di studio, i metodi e i programmi.
In ogni caso, in questa situazione di conflitto tra il 
“nuovo” e il “vecchio”, i nemici del nuovo non han-
no saputo fare altro che proporre il ritorno al passa-
to, ai modelli culturali che dominavano nella società 
pre-industriale, che avevano valore in un mondo che 
non era stato ancora investito dalla rivoluzione scien-
tifica e tecnologica.
La scelta di Dewey è troppo evidente; è per il metodo 
scientifico e per l’esperienza come mezzo e fine dell’e-
ducazione, tuttavia, Dewey non ammette sic et sim-
pliciter, il ripudio del passato, ma un suo recupero in 
funzione del presente e del futuro.
La via scelta da Adler e Hutchins, le umanità anti-
che contrapposte a quelle moderne, era la scelta per 
il sapere e la sapienza del passato, era in sostanza una 
scelta retrospettiva, classistica ed utopistica, e la filo-
sofia che esso propugnava ripeteva l’errore compiuto 
da coloro che riducevano la ragione ad esperienza e 
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a mero adattamento biologico; valorizzava, inoltre, 
l’attenzione sulla lettura dei grandi libri e scriveva un 
capitolo nuovo in ordine all’educazione dell’adulto; 
richiamava la scuola superiore americana, nozionisti-
ca e utilitaristica all’esperienza del liceo classico eu-
ropeo; proponeva in modo nuovo il rapporto tra la 
pedagogia dell’insegnamento e quello della ricerca e 
della scoperta, riconduceva, cioè, il concetto dell’inse-
gnare al concetto dello scoprire, del ricercare, il mon-
do dell’insegnamento al mondo della scoperta.
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II pensiero filosofico

Maritain nasce a Parigi nel 1882. Compie gli studi in 
un ambiente rigorosamente scientifico. Si laurea in let-
tere e in Scienze naturali. Conosce Bergson nel 1903, 
anno in cui frequenta i corsi al collegio di Francia. Da 
quell’anno il suo pensiero filosofico si svolge in con-
tinuo riferimento a Bergson, teorico dell’evoluzione 
creatrice e dell’intuizione.
La critica di Maritain a Bergson fu prima più polemi-
ca, in seguito più cauta. Bergson, per Maritain, aveva 
avuto il merito di rivendicare l’autonomia e la libertà 
dello spirito contro lo scetticismo positivistico, ma la 
rivendicazione aveva finito col tradursi in una svalu-
tazione dell’intelligenza e in una sopravvalutazione 
dell’intuizione. Maritain riteneva il concetto di evo-
luzione creatrice accettabile, in quanto “l’elan vital” 
finiva con l’identificarsi in Dio. Lo spirituale, però in 
Bergson non è autonomo ma emerge dal “vital”. 
Dopo la parentesi bergsoniana, Maritain pervenne al 
Cattolicesimo. La tappa conclusiva della sua evoluzio-
ne fu la scoperta di San Tommaso e delle dottrine to-
mistiche. Ispirò il suo insegnamento a un neotomismo 
aperto e rinnovatore al collegio “Stanislas” di Parigi 
e all’Istituto cattolico. Per la fama di cui godeva nel 
mondo accademico americano, fu inviato dal governo 
francese negli Stati Uniti nel 1939 e vi rimase durante 
tutti gli anni della guerra, insegnando a Princeton e 
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alla Columbia University. Permase a lungo negli Stati 
Uniti; ciò lo portò a valutare la grande influenza che 
esercitava Dewey sulla cultura e sulla civiltà america-
na. Cercò di aprirsi a una cultura e a una civiltà diver-
se da quelle francesi; in parte vi riuscì, ma la sua op-
posizione all’hegelismo, che aveva nutrito il pensiero 
filosofico del Dewey e al pragmatismo su cui Dewey 
aveva fondato la sua concezione pedagogica, fu molto 
forte e costante.
Maritain vede nell’hegelismo l’incarnazione dell’anti-
cristianesimo. Nel sistema filosofico di Hegel non c’è 
posto per la persona, che viene immolata sull’altare 
della Dialettica della Storia, dello Stato. Nella dialetti-
ca hegeliana, l’eliminazione del contrasto, tra essere e 
dover essere finisce con l’impedire qualsiasi moralità 
che si svela nel suo relativismo assoluto per giusti-
ficare lo Stato totalitario, che nega ogni libertà, ogni 
autonomia alla persona.
Per quanto riguarda il Pragmatismo, osserva Mari-
tain, ha sottolineato positivamente che la vita è azio-
ne, ma non si è chiesto in quali condizioni l’azione è 
possibile e significativa. L’errore più macroscopico del 
pragmatismo è stato quello di strumentare il pensiero 
nell’azione dimenticando che l’azione ha una valenza 
solo se tende a realizzare una finalità, un valore. 
Il principio dell’azione umana, in quanto umana, dice 
Maritain, è la verità afferrata per se stessa, la verità 
per amore della verità. Senza la fiducia nella verità 
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non c’è efficacia umana. Questa è la critica principale 
da fare alla teoria pragmatistica1. 
La pedagogia del Dewey, legata a quelle premesse 
deve essere rifiutata. Il pragmatismo, secondo Mari-
tain, è uno dei sette errori dell’educazione.
Il pragmatismo è soggettivismo, la pedagogia prag-
matistica accentua in modo esagerato il momento del 
soggetto rispetto all’oggetto, finendo in una sorta di 
adorazione del soggetto2.
Maritain non concorda col Dewey nel ritenere che 
l’educazione sociale possa essere sociale; l’unione fra 
gli uomini è qualcosa di più profondo di quella co-
munità sociale che Dewey cerca di realizzare. La so-
cialità per Maritain, è partecipazione, non solo a fini 
utilitaristici, ma al bene comune; ciò, però, implica dei 
valori trascendentali, cui Dewey non crede. Maritain, 
per questo motivo, si oppone, anche, all’esclusione 
dell’insegnamento religioso nelle scuole, sostenuta 
dal Dewey. In definitiva, dice Maritain, l’educazione 
sociale del Dewey è, in realtà, una dottrina borghese 
del primato dell’individuo non della persona sulla so-
cietà.

1  L’educazione al bivio, cit. p. 26.
2  Ivi, p. 27.
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Il pensiero pedagogico

Maritain mira a colpire la concezione pragmatistica 
dell’unione tra pensiero e azione, intesa come unio-
ne uomo-natura. Per Maritain è stato un grave erro-
re concepire il pensiero come organo di risposta agli 
stimoli e alle situazioni ambientali anche perché una 
tale concezione biologica del pensiero non caratteriz-
za per niente l’intelligenza dell’uomo, rispetto al com-
portamento dell’animale. L’azione non esaurisce la 
vita dell’uomo perché questi tende a uno scopo, senza 
il quale la sua azione perde slancio e vitalità; l’uomo 
non pensa per vivere, ma vive per pensare. 
In sostanza, Maritain dimostra di aver fatto propria 
l’istanza strutturalistica del Bruner e ritiene che i 
quattro “culti”: scetticismo, presentismo, scientismo, 
antintellettualismo non sono altro che il risultato del 
dominio del pragmatismo sull’educazione contempo-
ranea. 
Secondo Maritain, il fine dell’educazione è l’uomo, 
per cui vi potranno essere tante concezioni pedagogi-
che, quante sono le concezioni dell’uomo. Maritain è 
convinto che vi è uno stretto rapporto tra antropolo-
gia e pedagogia. Per educare l’uomo, allora, bisogna 
sapere cosa è l’uomo. Il compito dell’educazione è ap-
punto la formazione dell’uomo, il tentativo di guidar-
ne lo sviluppo armonico, attraverso il quale l’uomo 
diventa uomo. È pertanto necessario che si sappia, in 
via preliminare, cosa è l’uomo. 
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La pedagogia, nel pensiero di Maritain, non può che 
essere ”integrale”, una pedagogia che si sforza di 
educare tutto l’uomo, in tutte le sue finalità e funzioni 
biologiche, psichiche, sociali, spirituali e soprannatu-
rali. Pertanto, se l’educazione assolutizza una sola di 
queste finalità non può essere considerata integrale; 
è integrale, invece, l’educazione che si sforza di con-
durre l’uomo alla realizzazione armonica e gerarchica 
di tutte queste finalità.
L’educazione cristiana, per Maritain, è l’educazione 
integrale in quanto rifiuta l’assolutizzazione di un 
certo aspetto della persona e di valori compiuta da  al-
cuni pedagogisti, come Rousseau per la libertà, Kant 
per  la moralità, Hegel per la razionalità, Freud per la 
sessualità.
La pedagogia Cristiana educa, invece, tutti gli aspetti 
della persona nella loro finalità specifica. L’educazio-
ne Cristiana, inoltre, è educazione integrale perché è 
un’educazione adeguata, nel senso che prevede come 
punto di partenza la definizione concreta e realistica 
dell’uomo e ne sottolinea tutte le caratteristiche ed ha 
anche una singolare unità e coerenza. 
La pedagogia cristiana, sostiene Maritain, ha trova-
to il suo fondamento nell’opera di S. Agostino e S. 
Tommaso. S. Agostino (“De Magistro”) indicò come 
il vero maestro non quello in carne ed ossa, che l’a-
lunno si trova dinanzi, ma quello interiore: “noli fo-
ras ire, in te ipsum redi, in interiore homine habitat 
veritas”. S. Tommaso, sviluppando l’affermazione di 
S. Agostino, distingue un insegnamento esteriore e un 
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insegnamento interiore, il primo come sollecitazione 
e guida, affinché la verità che abita all’interno dell’uo-
mo possa passare da potenza all’atto. 
I fattori dell’educazione sono, pertanto, due: la vita-
lità dell’alunno e l’attività dell’insegnante. La peda-
gogia integrale, afferma Maritain, sa che l’insegnante 
già possiede quelle conoscenze che l’alunno non ha, 
che l’apprendimento non è in colui che insegna ma in 
colui che apprende ed anche se l’insegnante possiede 
già quelle conoscenze che l’alunno ha solo in potenza, 
sarebbe un grave errore considerarlo “argilla da pla-
smare”, o un vaso da riempire per dirla con Platone, 
bensì un focolaio da accendere, una energia da pro-
muovere e sviluppare. 
Maestro e scolaro sono entrambi fattori dinamici 
dell’educazione, che presuppone la loro cooperazio-
ne in cui l’alunno è l’agente principale e il maestro 
l’agente secondario.
La pedagogia moderna, da R
ousseau a Kant, a Pestalozzi ha sottolineato come fat-
tore primario dell’educazione l’attività spontanea del 
fanciullo nel confronto dell’opera e dell’attività, pur 
necessaria e insostituibile del maestro, ma secondaria.
Sulla base della concezione integrale dell’educazione 
della personalità, Maritain condanna molte dottrine 
pedagogiche che assolutizzano un aspetto particolare 
dello sviluppo della persona:
Mancato riconoscimento del fine dell’educazione,  
Pragmatismo, sociologismo intellettualismo, volon-
tarismo, pretesa di insegnare tutto. Sono questi, per 



127

Maritain i sette errori dell’educazione da combattere 
(vedi p. 132). La pedagogia integrale ha come punto 
di partenza la parte destruens per procedere, poi, alla 
parte costruens. 
Nel fanciullo esistono delle predisposizioni che biso-
gna incoraggiare e che possono essere facilmente svi-
luppate, se l’educatore segua le seguenti norme: 
•	 incoraggiare e favorire lo sviluppo delle buone 

energie spirituali;
•	 partire, nell’opera educativa dalla profondità inti-

ma della persona; 
•	 tendere ad una unificazione armonica della perso-

na; 
•	 liberare l’intelligenza e non appesantirla in modo 

che possa esercitare un dominio sulla materia



Rapporto educazione-religione

L’educazione morale e religiosa, per Maritain, è al 
culmine del concetto di educazione integrale cristia-
na. Morale e Religione sono strettamente congiunte. 
Ciò non implica che l’insegnamento religioso debba 
essere obbligatorio nelle scuole; bisogna riconoscere 
il pluralismo religioso e il diritto di ogni cittadino ad 
avere come materia opzionale l’insegnamento religio-
so, “limitare l’insegnamento religioso alla famiglia e 
alla Chiesa è troppo poco e va contro sia al principio 
della continuità tra educazione familiare ed educazio-
ne scolastica, sia a quello dell’aderenza all’ambiente”3.
Anche il carattere sociale dell’educazione viene rico-
nosciuto dal Maritain perché è necessaria e insostitu-
ibile in quanto la persona è un ente sociale, tuttavia 
essa non è tutta l’educazione, né il suo grado più alto, 
in quanto la persona è sociale, ma non solo sociale, è 
sociale in quanto non è solo sociale. La persona inte-
grale è anche sociale, ma una persona soltanto sociale 
seppure potesse esistere non sarebbe integrale e non 
sarebbe neppure persona4.
Da tale considerazione deriva che educare alla sociali-
tà significa educare a divenire integralmente persona. 
Sulla base del concetto di educazione integrale, Ma-
ritain ritiene che essa riguarda ogni uomo, nessuno 
escluso per cui compito della scuola è quello di im-

3  G. Morrà, Jaques Maritain, Forlì, edizioni Forum,1967, parte II, p. 171.
4  Ivi. p. 172.
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partire fino ad una certa età un’educazione liberale 
per tutti. 
Questa esigenza è richiesta oggi per l’aumentata sco-
larizzazione, un tempo riservata solo ai fanciulli dei 
ceti più elevati, mentre oggi è considerata patrimonio 
di tutti gli esseri umani, garantito dalla Carta Costitu-
zionale di quasi tutti i Paesi occidentali. 
Il pragmatismo ha reagito contro l’educazione libera-
le, riservata a pochi, ma ha finito col sostituirla con 
una educazione tecnica e lavorativa. Ciò non è rite-
nuto giusto dal Maritain, il quale propone un’educa-
zione liberale di Base, che non sia prevalentemente li-
berale, ma tenga conto di tutte le discipline. Lo scopo 
dell’educazione, cioè, è quello di indirizzare gli alun-
ni verso un nuovo Umanesimo integrale il quale pur 
se sensibile alla tecnica e al lavoro, non dimentichi la 
struttura personalistica dell’uomo. Maritain, afferma 
in proposito che è necessario un Umanesimo integra-
le, come integrale è l’educazione.
Nell’educazione dell’uomo, Maritain distingue tre 
momenti e, di conseguenza, tre istituzioni scolastiche:
L’insegnamento elementare che impartisce al bambi-
no e al fanciullo i primi rudimenti dell’educazione; 
l’insegnamento medio che va impartito all’adolescen-
te e caratterizza il passaggio verso l’umano. 
Questo grado di scuola deve essere formativo, nel sen-
so che deve attivare un’educazione che sia capace di 
coltivare tutto il sapere dalle scienze alle lettere, dalla 
filosofia alla teologia; insegnamento universitario che 
deve mirare a due finalità complementari: completa-
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mento della formazione umanistica e specializzazio-
ne professionale. Spiace considerare, dice Maritain, 
che il secondo aspetto finisce, oggi, col prevalere fino 
ad escludere il primo. 
Maritain sostiene necessaria una Università in cui 
venga insegnata una “conoscenza universale”, ossia 
quella conoscenza della connessione gerarchica delle 
molte discipline che dovrebbe indurre tutti i giova-
ni a studiare in qualche modo filosofia e teologia. In 
definitiva, per Maritain, l’educazione integrale deve 
essere un’educazione alla saggezza; il fine ultimo, 
pertanto, non è la scienza, ma la saggezza, non è la 
conoscenza del mondo esterno, ma la formazione in-
tegrale della persona, conoscenza di sé della propria 
situazione, del proprio destino. 
Il compito dell’educazione, quindi, consiste nel favo-
rire e stimolare la maturazione spontanea dell’edu-
cando di modo che il “piccolo uomo” possa raggiun-
gere la piena formazione; ne consegue che lo scopo 
primario dell’educazione è la formazione della perso-
na; tutti gli altri scopi non vengono esclusi, ma sono 
compresi nello scopo primario, per cui formare la per-
sona significa costituire le fondamenta su cui tutte le 
altre finalità educative verranno realizzate. 
Maritain ne indica le seguenti: 
•	 trasmettere l’eredità culturale, 
•	 preparare il futuro cittadino, consapevole dei pro-

pri diritti e dei propri doveri, 
•	 abituare a una particolare professione, 
•	 educare alle responsabilità familiari. 
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Questa formazione della persona non si conclude con 
l’educazione scolastica, ma dura quanto dura la vita 
dell’uomo. È essenziale però definire cosa è l’uomo, 
prima di definire lo scopo dell’educazione.
Nell’atto educativo è fondamentale la conoscenza del 
soggetto; l’educatore deve adeguarsi al fanciullo, ma 
l’educazione inizia quando il fanciullo cerca di ade-
guarsi all’educatore, alla cultura, alla verità, al siste-
ma dei valori che il maestro ha il compito di trasmet-
tergli. Metodi, programmi, strategie sono certamente 
importanti, ma restano secondarie; in primo piano si 
deve porre la verità, di cui è testimone l’educatore.
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Gli errori dell’educazione

Maritain individua sette errori nelle concezioni edu-
cative del suo tempo. 
Il primo compito di ogni educatore è rendersi conto 
degli errori in cui la sua attività educativa può in-
correre. Solo se avrà conoscenza di queste possibili-
tà negative, l’educatore potrà sperare di evitarle e di 
orientare la sua prassi educativa sul sentiero dell’edu-
cazione integrale.
•	 Il primo di questi errori è il mancato riconoscimen-

to dei fini. Talvolta accade che l’educatore assolu-
tizzi i mezzi perdendo di vista i fini. La pedagogia 
moderna dispone, oggi, di mezzi più validi e ade-
guati di quelli di cui disponeva la pedagogia del 
passato, per cui è portata ad assolutizzare i mezzi 
e li eleva a fini. Accade, quindi, che spesso l’edu-
catore si concentri più sui metodi pedagogici e sui 
sussidi didattici, dimenticando che lo scopo pri-
mario dell’educazione è il fanciullo nella sua evo-
luzione psichica e spirituale. 

•	 Il secondo errore riguarda le idee false o incomple-
te relative al fine dell’educazione. Ciò accade tutte 
le volte in cui l’educatore non ha la consapevolez-
za che non è possibile educare se non si ha la pie-
na conoscenza di cos’è l’uomo. L’educatore, che è 
convinto di fondare la pedagogia sulla conoscenza 
dell’uomo nel duplice aspetto di soggetto-ogget-
to, può evitare l’errore di avere l’idea parziale e 
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distorta della persona umana. Una definizione 
meramente scientifica, per Maritain, sarebbe par-
ziale e inadeguata, cosi come sarebbe parziale una 
definizione soltanto filosofica e teologica. Maritain 
insiste sulla definizione integrale dell’uomo che 
non può, né deve trascurare, né assolutizzare un 
aspetto a danno dell’altro.

•	 Il terzo errore consiste nel pragmatismo che sotto-
linea l’importanza dell’azione in quanto l’uomo è 
anche “homo faber”, ma il pragmatismo dimentica 
che l’azione dell’uomo tende a uno scopo; l’uomo 
è anche “homo sapiens”. Accentuando il momento 
del fare, dell’utile, il pragmatismo finisce con l’a-
bituare il fanciullo a valutare ogni cosa in termini 
banali, di efficienza pratica; vengono, cioè, soffo-
cati l’amore per la verità e per il bene e il fanciullo 
scivola in una forma di scetticismo e di soggettivi-
smo. L’errore del pragmatismo, per Maritain è di 
aver strumentalizzato il pensiero nell’azione per 
cui l’uomo “pensa per vivere”, non “vive per pen-
sare”. 

•	 Il quarto errore consiste nell’aver assolutizzato 
il momento della socialità nell’atto educativo. La 
persona, afferma Maritain, è per sua natura socia-
le, ma ciò non significa che la socialità esaurisca 
la sua natura. La persona non è uomo in quanto 
è un cittadino, ma è cittadino in quanto è uomo. 
Il sociologismo pretende di dedurre le regole e i 
metodi della prassi educativa dal condizionamen-
to sociale e finisce con lo strumentalizzare la vita 
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intima della persona nel gruppo sociale. L’uomo, 
conclude Maritain, è nella società, nella misura in 
cui la società è nell’uomo.

•	 Il quinto errore consiste nell’intellettualismo il 
quale sottolinea positivamente che l’uomo è anche 
“homo sapiens”, ma spesso dimentica che la stessa 
intelligenza non può essere assolutizzata e fine a 
se stessa. L’intelligenza deve tradursi in saggezza. 
Contro ogni tentativo di specializzazione, bisogna 
rivalutare il valore di un’educazione liberale per 
tutti, l’intellettualismo finisce col dimenticare che 
il fine più alto del processo educativo è la conqui-
sta della saggezza.

•	 Il sesto errore consiste nel “volontarismo”, il qua-
le sottolinea giustamente il valore della volontà 
nell’atto educativo, ma l’errore è di ritenere che 
la volontà sia educabile dall’esterno, mediante la 
formazione del carattere: “volere è potere”. In tal 
modo l’educazione decade in ammaestramento. 

•	 Il settimo e ultimo errore consiste nel considerare 
che tutto può essere insegnato. È un errore consi-
derare che tutto può essere insegnato. È un erro-
re, dice, Maritain, dimenticare che esistono delle 
qualità che non si possono insegnare. La saggezza 
non si può insegnare, è conquista personale, può 
essere indicata ma non impartita. Oltre alla scuola, 
esistono altri organismi educativi, la famiglia, lo 
Stato, la Chiesa che esercitano un’azione educativa 
che non è sostitutiva, ma che completa quella sco-
lastica. La scuola non può insegnare tutto, né deve 
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pretenderlo. Diversamente da Maritain, però, Bru-
ner sostiene che tutto si può insegnare ma a condi-
zione che venga proposto in maniera adeguata alle 
effettive capacità e possibilità dell’alunno. Eviden-
temente il Maritain si riferisce non alle discipline 
scolastiche, come Bruner, ma a qualità che investo-
no l’aspetto interiore dell’educando!
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Le regole fondamentali dell’educazione

Maritain individua quattro regole fondamentali che 
l’educatore è tenuto a seguire, una volta evitati gli er-
rori.
•	 Primo, incoraggiare e favorire lo sviluppo delle 

predisposizioni naturali del fanciullo; l’attività del 
maestro è un’attività di liberazione, per dirla col 
Laberthonnière. Solo in tale modo si supera l’anti-
tesi autorità-libertà in educazione. 

•	 In secondo luogo, l’educatore deve centrare la sua 
opera educativa sull’interiorità del fanciullo, che 
non è quella di cui parla Freud; Maritain intende, 
invece, quella profondità della persona, quella in-
timità da cui scaturiscono la conoscenza, la poesia, 
l’amore, la verità. 

•	 In terzo luogo, l’educatore deve cercare di unifica-
re quanto il fanciullo sta apprendendo. Ogni atti-
vità dell’uomo tende sempre verso una unità più 
piena e totale. Questa unificazione, per Maritain, è 
tipica della prassi educativa ed è un antidoto con-
tro la dispersione e il frazionamento della cultura 
e della civiltà. 

•	 In quarto luogo, l’educatore non deve sovraccari-
care l’intelligenza del discente con un eccessivo ca-
rico di nozioni. Il fanciullo deve essere messo nella 
condizione di dominare ciò che studia, capire e as-
similare. 
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Maritain conclude riportando Biagio Pascal: “non 
aveva giudicato bene suo figlio e tuttavia la regola ri-
mane valida, tenere sempre il fanciullo al di sopra del 
suo compito”.
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Conclusione

La presente ricerca è nata dal desiderio di tracciare le 
linee essenziali del pensiero educativo di grandi pen-
satori, come Dewey e Bruner che hanno caratterizza-
to la cultura americana negli anni dal 1930 alla fine 
del XX secolo. Essa intende offrire un contributo, sia 
pure non esaustivo, storico culturale, considerato che 
il pensiero del Dewey, più ancora di quello di Bruner, 
è ritenuto ancora attuale tra noi. Senza Dewey, infat-
ti, la pedagogia contemporanea sarebbe in gran parte 
inesplicabile; molti dei suoi principi pedagogici han-
no influenzato il valore e la funzione dell’educazione 
e della scuola, in gran parte dei Paesi dell’Europa oc-
cidentale.
Il limite della concezione deweyana, che è stata og-
getto di gran parte delle critiche, riguarda l’assenza di 
valori spirituali, frutto del relativismo pragmatistico.
La sua pedagogia era troppo ancorata alla società e 
alla cultura di fine ottocento e dei primi decenni del 
novecento, per cui finisce col perdere ogni mordente 
di attualità. 
Per questi motivi la concezione pedagogica del Bru-
ner sembra più attuale perché mira a dare all’educa-
zione e alla scuola il compito di superare i limiti della 
filosofia pragmatistica, che aveva strumentalizzato il 
pensiero nell’azione e ad orientare il processo educa-
tivo a favorire lo sviluppo della mente e del pensiero 
per creare intelligenze vive e creative, creare cioè del-
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le”eccellenze” per eliminare il gap che si era creato 
nei confronti della Russia, negli anni dal 1955 al 1960.
I principi delle scuole nuove, che si dissero progressi-
ve, erano fondati sull’idea dello sviluppo contempo-
raneo dell’individualità e della socialità del fanciullo, 
considerato come “individuo e non come appendice 
di un corpo etnico o religioso”5. 
Occorre, però, dire che al di là dei limiti riscontrati 
nella sua pedagogia, Dewey rimane un grande mae-
stro, un grande pensatore, le cui considerazioni han-
no contribuito ad ampliare e arricchire gli interessi 
mentali, anche nel dissenso. 
La concezione del Bruner, appare a mio avviso più in 
linea con la funzione e i compiti assegnati alla scuo-
la contemporanea di promuovere lo sviluppo della 
personalità integrale della persona umana attraverso 
un’attività di insegnamento/apprendimento centrata 
sulla ricerca e la sperimentazione e in senso struttura-
listico. Non è più pensabile identificare l’educazione 
come il fare, l’agire, l’operare, strumentalizzando il 
pensiero nell’azione, in luogo dello sviluppo raziona-
le e mentale dell’uomo. In ogni caso, una attenta va-
lutazione delle ipotesi prospettate può offrire un con-
tributo notevole alla scoperta di quei principi e quelle 
teorie che risultano in gran parte ancora attuali. Nella 
concezione deweyana sono da considerarsi attuali: il 
principio della cogestione della scuola, della scuola 
come laboratorio di democrazia, della valenza socia-
le dell’educazione, della libera iniziativa dell’alunno, 
5  L. Borghi, op. cit., p. 3.
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della partecipazione diretta dei docenti alla direzione 
e amministrazione della scuola, ed infine il principio 
che qualsiasi attività di apprendimento presuppone 
l’interesse che è la motivazione fondamentale che 
spinge all’apprendimento: “se anche possiamo porta-
re un cavallo all’abbeveratoio, non possiamo costrin-
gerlo a bere” (Dewey riprende un antico proverbio 
inglese).
Della concezione dei Maritain sono da considerarsi 
attuali: il principio dell’educazione come formazione 
integrale della personalità; il principio che nella opera 
educativa bisogna partire dalla profondità intima del-
la persona; che bisogna liberare l’intelligenza e non 
appesantirla, di modo che l’alunno possa esercitare 
il dominio sulla materia; che bisogna favorire lo svi-
luppo delle predisposizioni naturali del fanciullo; che 
l’attività del docente è un’attività di liberazione. 
Della concezione bruneriana, sono da considerarsi 
non solo attuali, ma realizzabili molti dei principi che 
costituiscono il supporto normativo dei programmi 
del 1985 della scuola elementare: 
•	 il principio dell’apprendimento come “problem 

solving”, come ricerca e sperimentazione; 
•	 il principio che l’alunno deve costruirsi una pro-

pria cultura originale, frutto della sua partecipa-
zione al processo educativo; 

•	 che l’alunno deve essere sollecitato a capire il nes-
so logico delle discipline,il loro statuto epistemo-
logico;
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•	 che l’educazione è soprattutto formazione della 
mente e del pensiero;

•	 che solo l’apprendimento strutturalistico può pro-
muovere la formazione e la crescita intellettuale 
dell’alunno e consentirgli di operare il “transfer”.

Non è stato facile seguire in modo organico l’evolu-
zione del pensiero di pedagogisti come Dewey, Bru-
ner, Maritain, Freire e Don Milani perché molte sono 
le implicanze che derivano sul piano dell’organizza-
zione dei metodi e dei contenuti dell’apprendimento. 
Ho cercato di mettere in luce i tentativi operati dal 
Dewey di diffondere negli USA la pratica del puero-
centrismo, attraverso la scuola sperimentale istituita 
nell’Università di Chicago e gli sforzi di Bruner di su-
perare l’associazionismo, frutto della vecchia psicolo-
gia, e di diffondere l’apprendimento come ricerca e 
sperimentazione, superando i limiti del pragmatismo.
La ricerca mira anche a capire per quale motivo la 
scuola progressiva che aveva in Dewey il suo fautore 
e aveva incontrato tanto favore nell’opinione pubbli-
ca, era andata incontro a tante critiche, alcune anche 
severe. 
Evidentemente, le ragioni da ricercarsi nella cultura 
americana dell’epoca, nella quale la pedagogia ave-
va una scarsa considerazione. Ciò spiega anche che 
lo stesso Dewey fu costretto ad ammettere che le cri-
tiche erano giuste perché i suoi collaboratori avevano 
realizzato male e in modo limitato i principi e le idee 
della sua concezione educativa. 
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Nel tentativo di riconsiderare il pensiero pedagogi-
co e filosofico di Dewey, di Bruner e Maritain nella 
problematica filosofica contemporanea, ho ritenuto 
estremamente utile e interessante una rilettura della 
concezione educativa di Paulo Freire, riconducibile 
ad una educazione come “liberazione possibile”.
Il concetto di fondo della concezione freudiana è, ap-
punto, la “liberazione possibile”. Un primo merito di 
Freire è di aver colmato l’errore evidente nella con-
cezione tradizionale, proponendo una riflessione sul 
tema della liberazione dell’uomo e sulla necessità di 
una presa di coscienza più adeguata del problema 
della formazione e della trasmissione della cultura e 
del sapere.
Il discorso incentrato sul tema specifico di una libera-
zione possibile ha precedenti da Platone a Comenio, 
fino a Huxley, però Freire approfondisce questo di-
scorso in chiave scientifica fino a farlo diventare una 
proposta educativa concreta.
Freire rifiuta l’attivismo pedagogico il quale presup-
pone delle notizie e dei concetti già codificati, dei qua-
li l’alunno deve prendere conoscenza senza essere 
condizionato dall’azione del maestro.
Secondo Freire le nozioni, i concetti, i significati van-
no esplorati, criticati, alla ricerca di sensi più veri e 
profondi.
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Il metodo Freire nasce in America Latina, in cui, come 
in altre parti del mondo sottosviluppato, l’uomo vive 
in una situazione di oppressione resa più drammati-
ca dall’esigenza di liberazione; inoltre, l’oppressione 
è resa possibile da un tipo di educazione, quella tra-
dizionale, che è uno strumento nelle mani delle classi 
dominanti. 
Questo tipo di educazione impedisce o limita enorme-
mente una crescita autentica dell’uomo che lo porti a 
dominare sulla realtà. L’analfabetismo contribuisce 
a rendere l’uomo più addomesticabile: emarginazio-
ne-analfabetismo diventano, pertanto, correlativi.
Freire propone agli educatori un’azione di liberazione 
dell’uomo che, cosciente della sua condizione, desi-
deri liberarsi dalle coercizioni e dalle alienazioni per 
affermarsi come soggetto, autore del suo processo 
storico. Per essere tale, però, la liberazione richiede 
la presa di coscienza da parte del soggetto di un pro-
cesso educativo attraverso il quale comprenda critica-
mente la realtà nella quale vive quotidianamente e la 
trasformi.
L’alfabetizzazione, per Freire, non è soltanto impa-
rare a leggere e a scrivere ma è comprensione della 
realtà per una sua trasformazione. In tale ottica, la 
concezione freiriana diventa una “strategia educati-
va” contrapposta alla concezione tradizionale che si 
basava su una trasmissione autoritaria dall’educatore 
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all’educando, sulla “falsariga” di uno schema oppres-
sore-oppresso1.
L’apprendimento, quindi, cessa di essere memorizza-
zione di parole vuote, staccate dal contesto della vita, 
per diventare pratica di libertà.
L’esperienza educativa di Freire nasce nel Nord Est, 
in Brasile, regione assai povera e sottosviluppata, ma 
si diffonde, a causa dell’esilio cui è costretto per moti-
vi politici, in Cile, negli Stati Uniti e nei paesi del terzo 
mondo. A Ginevra, Freire maturerà una concezione 
educativa più ampia e articolata nella quale tuttavia il 
soggetto rimarrà sempre l’uomo “oppresso” e la pro-
posta educativa si muoverà sempre nel solco di una 
emancipata liberazione dell’uomo.
In tale ottica, azione educativa e teoria educativa sono 
due momenti del discorso pedagogico, due facce del-
la stessa medaglia per cui non è possibile considerar-
le separatamente. La teoria acquista il suo significa-
to partendo dalla prassi e la teoria può illuminare la 
prassi, è come dire con Kant, “che la teoria senza la 
pratica è vuota e la pratica senza la teoria è cieca”, 
perché non illuminata dalla ragione.
Dal punto di vista filosofico Freire propone una sinte-
si tra pensiero cristiano, esistenzialismo e fenomeno-
logia. Credenti, marxisti, educatori possono trovare 
in Freire le ragioni del loro impegno religioso, politi-
co e culturale, ma Freire ritiene che questa sintesi ha 

1  R. Pititto, Paulo Freire e la liberazione possibile, Modena, Centro Programmazio-
ne Educativa Vincenzi Editore, 1977, p. 16.
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come scopo la elaborazione di un progetto educativo 
di liberazione dell’uomo.
L’interesse per l’uomo è il punto centrale della con-
cezione educativa di Freire. Solo partendo da questa 
premessa si potrà comprendere il vero significato e la 
rilevante importanza della sua esperienza educativa. 
Se l’interesse per l’uomo denota l’origine cristiana e 
qualifica Freire come un pensatore cattolico, ciò non 
esclude l’influsso che il marxismo e le altre concezioni 
filosofiche hanno prodotto nell’elaborazione delle sue 
teorie, l’educazione intesa alla maniera freiriana, va al 
di là della concezione pedagogica tradizionale. 
Non è più la scuola, ma la società a dover essere og-
getto di trasformazione radicale. In attesa di una rivo-
luzione culturale, probabilmente impossibile, Freire 
ritiene realizzabile una “liberazione possibile” con-
cessa dalle circostanze. 
Freire rivolge una critica serrata alla civiltà moderna 
la quale più che essere occasione di emancipazione 
tende a creare sempre più oppressione. Infatti, i gran-
di agglomerati cittadini, gli spazi più ampi finiscono 
col togliere qualsiasi vincolo “critico e amoroso”, per 
cui diventa impossibile creare una convivenza auten-
tica e si genera una massificazione che finisce col di-
struggere l’individualità dell’uomo.
“La massificazione, dice Freire, isola l’uomo dalle sue 
radici, lo mette fuori dal processo temporale, lo acco-
moda adattandolo alla realtà”2.

2  P. Freire, La pedagogia degli oppressi, Milano, Monadori, 1971, pp. 83-84.
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In questo processo di massificazione, l’uomo non è 
più soggetto dell’educazione, ma oggetto di manipo-
lazione per cui diventa un uomo sradicato.
Il progetto di Freire, quindi, mira a recuperare l’uo-
mo come soggetto e a renderlo capace di appropriar-
si del mondo della natura e della cultura, capace di 
conoscerlo, di trasformarlo. Operando in tal modo, 
l’uomo esce dalla temporalità e realizza la sua libera-
zione, che cessa di essere un’utopia. In definitiva, la 
concezione educativa di Freire, che ritiene l’uomo il 
principio cardine, è una pedagogia di ispirazione cri-
stiana come, in linea di massima, quella di Maritain. 
D’altra parte, Freire stimola l’impegno delle Chiese 
cristiane a divenire protagoniste della lotta di libera-
zione dell’uomo perché più delle altre sono capaci di 
realizzare un’educazione che sia veramente liberatri-
ce. Su questa linea, la pedagogia di Freire è stretta-
mente legata all’Umanesimo cristiano, anche se sono 
evidenti apporti del marxismo alla comprensione dei 
fenomeni legati all’emarginazione e all’oppressione.



Differenze tra un’educazione depositaria e 
un’educazione come liberazione

L’educazione ”depositaria” è un’educazione addo-
mesticatrice, finalizzata ad addomesticare l’uomo 
analfabeta, colui che ha una concezione acritica del 
mondo. Questa pratica educativa ha lo scopo di con-
servare lo schema oppresso-oppressore. La classe do-
minante è interessata a favorire tale tipo di educazio-
ne perché impedisce la crescita dell’uomo e rifiuta i 
presupposti di ordine filosofico di ogni educazione 
centrata sull’uomo.
In definitiva, l’educazione depositaria si basa sui se-
guenti postulati:
•	 l’educatore educa, l’educando è educato;
•	 l’educatore pensa, l’educando è pensato;
•	 l’educatore parla, l’educando ascolta;
•	 l’educatore crea la disciplina, l’educando è disci-

plinato;
•	 l’educatore sceglie e prescrive la sua scelta, l’edu-

cando segue la prescrizione; 
•	 l’educatore sceglie i contenuti programmatici, l’e-

ducando segua la prescrizione;
•	 l’educatore oppone la sua autorità in forma di an-

tagonismo alla liberta dell’educando, che si deve 
adattare alle sue determinazioni;

•	 l’educatore è il soggetto dell’educazione, l’educan-
do l’oggetto.

152
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Nell’educazione per la liberazione, l’educatore solle-
cita a imparare, a scoprire in modo critico la realtà. 
Non vi sono soggetti che liberano e oggetti che sono 
liberati; non vi è dicotomia. Inoltre, l’educazione de-
positaria è prescrittiva, l’educazione liberatrice è dia-
logica, l’educazione depositaria concepisce l’educa-
zione come dare/attivo, ricevere/passivo concetti, 
idee, nozioni, da una persona ad un’altra, educan-
do-educatore; l’educazione come liberazione invece 
è un processo attivo che porta alla trasformazione 
dell’ambiente da parte di chi apprende. In realtà la 
differenza sostanziale tra le due modalità educative 
consiste nel modo di concepire l’uomo, nella conce-
zione della natura e nel ruolo assegnato alla natura e 
alla storia.
L’educazione come liberazione, pertanto, non si ridu-
ce a una semplice trasmissione di notizie, ma tende a 
favorire la crescita della persona rifiutando la riduzio-
ne dell’uomo ad oggetto.
L’educazione, allora, diventa problematizzante in 
quanto l’uomo percepisce criticamente com’è nel di-
venire del mondo col quale e nel quale si trova. L’al-
ternativa per Freire che opprime l’uomo è proprio 
questo. Se l’uomo sarà capace di leggere criticamente 
la realtà potrà iniziare a trasformarla. A questo punto 
emergono i diversi obiettivi delle due concezioni edu-
cative.
La concezione “depositaria” nasconde le ragioni che 
spiegherebbero la realtà, la maschera, creando falsi 
miti, negando ogni forma di dialogo educatore/edu-
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cando; l’educazione liberatrice, invece, smaschera la 
realtà e ritiene il dialogo educativo tra educando/
educatore lo strumento indispensabile nell’atto di ap-
prendimento.
La prima è asservita al potere dell’oppressione, im-
pedisce la creatività, impedisce all’uomo di crescere 
nella sua vocazione storica; la seconda accelera e svi-
luppa la creatività, stimola l’attività riflessiva e prati-
ca dell’uomo sulla realtà e risponde alle sue esigenze 
in quanto la sua vocazione non sarebbe autentica al di 
fuori di una ricerca e di una trasformazione creatrice 
degli oppressi. 
La soluzione della contrapposizione, per Freire, è 
un’educazione autenticamente liberatrice che assol-
va a due compiti diversi: a livello pedagogico superi 
la relazione autoritaria maestro-alunno, non abolisca 
l’autorità, ma ne trasformi il senso, elimini da essa ciò 
che è basato sulla forza o sul diritto. In conclusione, se 
l’educazione liberatrice porterà gli uomini ad assume-
re un atteggiamento di coraggio, non di rassegnazio-
ne nell’azione di trasformazione, avrà dato un risul-
tato positivo, anche se non sarà riuscita a trasformare 
le strutture oppressive della società. Ciò che conta è 
che tale concezione educativa rappresenti un’azione 
di rottura sulla pratica educativa esistente, una rimes-
sa in discussione delle certezze e dei valori acquisiti 
e un’apertura della coscienza a conquistare ciò che è 
possibile, a interrogare, a ricercare. Sulla base di que-
ste considerazioni, Freire può ritenersi, a mio avviso, 
autenticamente attuale.



CAPITOLO SECONDO
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Tracciare le linee essenziali della concezione educa-
tiva di Don Milani non è impresa facile perché Don 
Milani non era un pedagogista, né risulta abbia se-
guito speciali studi pedagogici, tuttavia le sue idee, i 
suoi concetti, i suoi principi innovativi hanno costitu-
ito punti di riferimento per diversi pedagogisti con-
temporanei. D’alta parte, nella storia della pedagogia 
sono presenti figure prestigiose di educatori e innova-
tori che non erano pedagogisti: Comenio, Rousseau, 
Dewey, Bruner, Montessori, Decroly. 
Don Milani dimostra un notevole spirito profetico che 
lo porta ad individuare nell’istruzione il mezzo fon-
damentale per rendere gli uomini “pari”. La sua ana-
lisi sulla situazione della scuola non è rivolta solo alla 
scuola dell’obbligo, ma investe tutta la scuola. 
La vostra scuola, dice Don Milani, è nata nel 1859, è 
nata male, è stata imposta in tutta l’Italia ed è ancora 
l’ossatura della vostra scuola attuale. Contro la tra-
dizione di questa scuola, Don Milani richiama l’arti-
colo 3 della Costituzione e chiede una diversa scuola 
dell’obbligo che renda pari Pierino, il figlio del dotto-
re, e Gianni il figlio del contadino.
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Don Milani sacerdote ed educatore a San 
Donato

A San Donato è relegato a reggere una piccola parroc-
chia di montagna. Don Milani non dimentica la scelta 
fatta nel 1942 di ridare la parola ai poveri per aiutarli 
a conquistare il potere. Non si tratta di un dono da 
dare ai poveri ma un debito da pagare. Scopre grada-
tamente la sua vocazione storica per i poveri, si im-
merge nel borgo proletario; scovando all’interno del-
la condizione religiosa dei suoi parrocchiani, scopre 
aspetti sconcertanti: tutti i contenuti della religiosità 
popolare, catechismo, battesimo, comunione, matri-
monio, predicazione, processioni si riconducevano ad 
una ritualità meccanica, a un vuoto formalismo.
L’analisi di questa situazione, condotta con rigoroso 
metodo scientifico, lo porta a riflettere sulle ragioni 
di questo comportamento, poco cristiano, del suo po-
polo. Si convince che la cultura religiosa degli adulti 
era pressoché nulla e che non era difficile ricondurre 
l’analfabetismo religioso all’analfabetismo culturale. 
Ponendo al centro della sua attività pastorale la scuo-
la popolare, Don Milani condannava tutto il modello 
della Pastorale ad iniziare dal dopoguerra, la ricrea-
zione fine a se stessa, il cinema, le attività sportive.
Ciò che lo colpì maggiormente, al suo arrivo a San Do-
nato, fu lo spettacolo del Vespro. Pochi i giovani che 
lo frequentavano, molti quelli che andavano al cam-
po sportivo. Decise di comprare un pallone, ma “al 
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suo pallone” non andavano in molti; giunse, allora, 
alla conclusione che bisognava intervenire sul livel-
lo culturale. L’unico mezzo risolutivo gli apparve l’i-
struzione civile, senza la quale non era possibile nes-
sun dialogo religioso. Con la scuola pensava che non 
li avrebbe fatti cristiani, ma uomini ai quali avrebbe 
potuto insegnare la Dottrina. La scuola popolare sem-
brava a Don Milani l’unica possibilità perché il po-
polo uscisse dalla minorità religiosa. La scelta della 
scuola come strumento di liberazione e di riscatto dei 
poveri nasceva dalla lettura della miseria religiosa e 
intellettuale di un popolo cui mancava il linguaggio.
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Don Milani prete e maestro a Barbiana

Il progetto educativo ideato e sperimentato a San Do-
nato si intensifica e si sviluppa a Barbiana con mag-
giore intransigenza metodologica. 
Don Milani era convinto che il voto, gli esami, il con-
tenuto programmatico, i metodi utilizzati erano gli 
elementi di cui si serviva una scuola classista per per-
petuare la mortalità scolastica, che era funzionale alla 
stratificazione sociale e si poneva come strumento di 
differenziazione. Don Milani rilevava che la morta-
lità scolastica finiva col colpire i ragazzi provenienti 
da famiglie non acculturate e svantaggiate sul piano 
sociale ed economico. La scuola di tutti diventava la 
scuola di pochi, di quelli che la cultura l’avevano in 
casa. 
Nasce, allora, in Don Milani l’idea di una nuova scuo-
la che desse maggiore spazio ai ragazzi svantaggiati e 
rendesse uguali i punti di partenza. Era il tentativo di 
demolire la scuola classista con proposte alternative 
che realizzassero tre fondamentali riforme:
•	 Non bocciare 
•	 A quelli che sembrano cretini dagli la scuola a 

Tempo Pieno 
•	 Agli svogliati basta dare uno scopo 

In questo contesto assume la sua specifica connota-
zione la scuola a Tempo Pieno, che nell’idea di Don 
Milani doveva caratterizzarsi non per l’ampliamento 
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dell’orario di funzionamento, ma come scuola della 
piena educazione, che si ponesse come ricerca di nuo-
ve forme di studio motivate e personalizzanti, con 
l’intento di rendere “pari” alunni provenienti da real-
tà socio-culturali e ambientali diverse. 
Una scuola, in definitiva, del diritto alla cultura, che 
rendesse uguali “Pierino” e “Gianni “e desse maggio-
ri attenzioni alla scuola dell’infanzia (che mancò in 
Don Milani); egli ignorò che proprio in quel periodo 
la mente, il carattere e l’animo del bambino progre-
discono in maniera così spedita senza paragoni con 
le fasi evolutive successive. Non a caso, l’età dei tre 
anni è considerata, ai fini dell’apprendimento, un’e-
poca d’oro! 
Per quanto riguarda le tecniche educative, Don Mila-
ni rifiuta il criterio di discipline scolastiche separate e 
fonda la sua attività didattica sui centri di interesse. 
I cardini della sua attività didattica risultano essere 
l’italiano, le lingue straniere, la storia, l’educazione ci-
vica e la lettura critica dei giornali. Don Milani sa che 
l’educazione scolastica centrata sul linguaggio di una 
certa classe sociale fa sì che le capacità linguistiche 
non sviluppate in modo adeguato dalle classi subal-
terne diventano cause di handicap, ritardi, evasione 
dall’obbligo, bocciature. 
Sa perfettamente che la scuola classista predilige il co-
dice linguistico “articolato” per gli alunni delle classi 
borghesi, il codice “ristretto” per gli alunni delle clas-
si operaie e contadine. Ciò porta Don Milani ad attri-
buire una funzione prioritaria all’educazione lingui-
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stica. Egli è convinto che è il possesso del linguaggio 
a rendere uguali; è uguale chi sa esprimersi e capisce 
l’espressione degli altri. 
L’utopia pedagogica di Don Milani è centrata sulla 
restituzione della parola ai poveri. L’appropriazione 
della parola da parte dei poveri è vista da Don Mi-
lani come educatrice e liberatrice: educatrice perché 
col suo possesso il popolo diventa capace di ricevere 
l’apporto dei suoi simili migliori di lui, perché la pa-
rola educa al dominio del mondo ed evita i pericoli di 
essere esposti alla disinformazione; liberatrice perché 
il povero, da oggetto, diventa soggetto di storia, si li-
bera della solitudine, della sua condizione di vita teo-
logica e ha la possibilità di inserirsi nel mondo storico 
e sociale. 
In questo modo l’alfabetizzazione linguistica diventa 
alfabetizzazione culturale, sociale, religiosa, politica. 
Accanto all’educazione linguistica e delle lingue stra-
niere, assume notevole importanza la lettura dei gior-
nali, feconda alternativa al libro di testo. Attraverso 
la lettura del giornale, Don Milani educa i suoi ragaz-
zi all’esercizio critico che è essenziale per il recupero 
della libertà sociale, spesso compromessa da informa-
zioni manipolate e addomesticate. Attraverso la lettu-
ra del giornale, Don Milani risaliva all’insegnamento 
della storia e dell’educazione civica. 
L’insegnamento della storia, a Barbiana, si localizzava 
sulla comprensione di fatti e avvenimenti che aveva-
no condizionato la vita dell’uomo: non re, generali, 
stupide guerre tra nazioni, ma Rivoluzione Russa, fa-
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scismo, liberazione dell’Africa, dell’Asia. A Barbiana 
c’era il rifiuto di una storia neutra, asettica, ma c’era lo 
studio di una storia impegnata e politica sotto il vaglio 
di una storia recente, trascurata dalla scuola ufficiale.
I ragazzi di Barbiana aspiravano a rimpadronirsi di 
quella storia di cui i contadini, che pure l’avevano fat-
ta, erano stati espropriati. Don Milani ha lasciato un 
enorme patrimonio di idee, concetti, di proposte che 
corrono il rischio di essere svalutate. 
La borghesia e la stessa gerarchia della Chiesa lo ave-
vano avversato perché non lo avevano capito e han-
no scoperto che poteva servire da morto. Don Milani, 
però, si unisce all’elenco dei profeti, che osteggiati in 
vita, sono ripresentati dopo morti, svuotati del loro 
più autentico e originale messaggio. Rimane il fat-
to che molti educatori contemporanei hanno preso 
spunto da alcune riflessioni di Don Milani nel teoriz-
zare le loro concezioni educative. 
Mi riferisco al superamento dell’insegnamento indi-
viduale in favore dell’insegnamento individualizzato 
e del lavoro di gruppo, alla lotta in favore degli ipo-
dotati e dei diversamente abili. Non è errato pensare 
che anche la legge 517 del 1977, quando richiama la 
necessità di organizzare attività didattiche persona-
lizzate in favore degli alunni che incontrano difficoltà 
nell’apprendimento, ivi compresi i portatori di han-
dicap, abbia reso attuale il messaggio di Don Milani : 
“Non c’è peggiore ingiustizia che fare le parti uguali 
fra disuguali”.
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Quando arriva a Barbiana, Don Milani trova una real-
tà sconcertante: ci sono solo 6 anime, gli altri 90 sono 
contadini, sinonimo di ignoranti, privi di istruzione.
Don Milani ricopre con equilibrio e sapienza il dop-
pio incarico di prete e maestro. Egli è convinto che 
occorre dar vita ad una scuola di Base che faccia tutti 
uguali gli uomini e tutti i cittadini sul piano cultura-
le, capaci di pensare e di esprimersi. Don Milani si 
convinse inoltre che la scuola era il bene della classe 
operaia che doveva far scoprire ai giovani il piacere 
della cultura.
Nella sua scuola non c’è più posto per la ricreazione; 
per qualche tempo vissero uno a fianco dell’altra, poi 
la scuola prese il sopravvento, anche se le distrazioni 
del mondo costituivano una notevole tentazione. 
La scuola popolare di San Donato, cui parteciparono 
tutti i lavoratori; era una comunità di giovani che in-
sieme studiavano, prima di tutto lingua e grammati-
ca, sotto la direzione di Don Milani. Era una scuola di 
lavoratori non di studenti. Questa scuola rappresentò 
l’antefatto, della scuola di Barbiana nella quale, oltre 
i consueti programmi delle scuole popolari, si faceva 
anche arte. 
L’ignoranza religiosa che aveva riscontrato negli 
adulti lo aveva convinto che il catechismo che i ra-
gazzi ricevevano non lasciava alcuna traccia di sé al 
di là dell’età infantile. Ciò lo aveva convinto che la 
soluzione dipendeva strettamente dalla soluzione 
del problema dell’istruzione civile e da un minimo di 
preparazione logica e linguistica. 
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L’esperienza fatta nella scuola popolare di San Dona-
to aveva dimostrato che quando un operaio, un con-
tadino aveva raggiunto un sufficiente livello di istru-
zione civile non aveva bisogno di lezioni di religione 
per avere un’istruzione religiosa. A Barbiana trova 
una sola scuola elementare, una scuola unica pluri-
classe, dalla prima alla quinta classe in una sola aula e 
affidata a un solo maestro. Gli alunni terminavano la 
quinta classe in una condizione di semianalfabetismo 
e andavano a lavorare.
La scuola che pensò di organizzare Don Milani era 
una scuola a “Pieno Tempo” che funzionasse per 12 
ore al giorno e per 365 giorni all’anno. La scuola si ca-
ratterizzava non tanto per l’ampliamento del tempo 
scuola, quanto per la diversa impostazione metodo-
logica e didattica: era una scuola non integrativa di 
quella esistente e sostitutiva del doposcuola, ma una 
scuola alternativa. 
I ragazzi vivevano praticamente con Don Milani, in-
sieme leggevano i libri, il giornale, la posta e insie-
me scrivevano. La scuola di Don Milani era, cioè, 
una scuola comunità, una scuola austera, dove non 
c’erano vacanze, né spazi per la ricreazione, ma tanto 
tempo a disposizione per studiare. A un certo punto 
i ragazzi iniziarono anche a recitare. Questa scuola, 
secondo Don Milani aveva il compito di far superare 
il dislivello culturale di base tra la classe padronale e 
la classe lavoratrice. Per Don Milani ciò non costituiva 
un’utopia. Egli era un maestro intransigente e duro, 
ma nutriva una affettuosa simpatia e una profonda 
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fiducia nei giovani. Dice, infatti, che aveva insegnato 
loro ad esprimersi, mentre loro gli avevano insegnato 
a vivere. 
A Barbiana Don Milani trova, anche, un gruppo di ra-
gazzi che andava alle elementari. La mattina a scuola, 
la sera da Don Milani ad imparare. Passavano tutti 
i pomeriggi, le domeniche, le estati da Don Milani. 
Un’estate portò i ragazzi in gita a Firenze e poi a Mi-
lano, a Roma. Terminate le elementari, rimasero solo 
in sei che cominciarono a seguire le lezioni di avvia-
mento professionale, l’unica scelta che si poteva fare 
come privatisti e sostenere, poi, gli esami a Firenze.
La scuola funzionava per dodici ore al giorno senza 
un attimo d’intervallo, tranne un quarto d’ora al mat-
tino un quarto d’ora al pomeriggio. Si iniziava con i 
libri di testo, si leggeva e si spiegava, poi si continua-
va con la lettura dei giornali e lo studio delle lingue 
straniere: francese, tedesco, inglese. 
Don Milani era convinto che ciò che rendeva diversi 
Pierino, il figlio del dottore e Gianni, il figlio del con-
tadino, non erano le diverse qualità intellettuali, ma il 
possesso di un patrimonio linguistico più articolato. 
Se possiedi, dice Don Milani, duecentocinquanta vo-
caboli e il tuo padrone ne possiede non meno di mille, 
lui resta padrone, tu rimani nella condizione in cui 
sei, povero e servo. Se possiedi più vocaboli, sei alla 
pari col tuo padrone, il quale non può dirti che non 
capisci, non ti può ingannare e rubare, puoi leggere 
e scrivere come tutti i padroni, puoi fare un lavoro 
diverso da quello che fai e se avrai voglia puoi aiutare 
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gli altri a leggere e a scrivere, a lavorare meglio del 
tuo padrone, perché lui non sa lavorare e quand’an-
che sapesse lavorare non ha fatto tutto il lavoro che 
hai fatto tu.
A Barbiana Don Milani comincia con una specie di 
doposcuola per i sei ragazzi delle elementari, in segui-
to si aggiungono ragazzi provenienti da altre borgate, 
fino ad arrivare a trenta, ragazzi che non erano riusciti 
a studiare in altre scuole. La scuola di Barbiana nasce 
come scuola di avviamento al lavoro e solo dopo si 
trasforma in Scuola Media Unica, una scuola che gli 
offre l’occasione di studiare la questione dei bocciati. 
Don Milani conosce il sistema che viene adoperato 
in America per creare la differenza fra bianchi e neri, 
“scuola peggiore ai poveri fin da piccoli”. Egli sa che 
lo stesso sistema è adottato in Europa e in Italia, spe-
cialmente nelle scuole elementari e medie. In questo 
sistema, la bocciatura è quantomeno sospetta perché 
i bocciati appartengono tutti alla classe operaia. Don 
Milani cerca di riportare la scuola e il linguaggio che 
serve per comunicare verso valori essenziali. Utiliz-
za la metodologia del “mutuo insegnamento”, i più 
grandi insegnano ai più piccoli e intanto imparano 
per sé, Don Milani ingegnava ai più grandi e coordi-
nava il lavoro di tutti. 
Alcune attività si svolgevano in comune, la lettura dei 
giornali e la discussione con l’ospite che arrivava a 
scuola. 
A Barbiana vigeva il principio di sostituire alla capa-
cità d’imparare a memoria, la capacità di comprende-
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re, al principio del saper fare senza capire, il principio 
del saper fare comprendendo. Anche per questo mo-
tivo lo studio del vocabolario e della lingua aveva un 
ruolo predominante.
Don Milani era contrario allo studio della linguistica e 
della matematica moderna, ma ebbe comunque vivo 
il senso della dimensione sociologica del linguaggio e 
della sua valenza intellettuale. Egli vide sempre me-
glio lo strumento del comunicare e del ragionare nel 
linguaggio comune, come nel linguaggio letterario e 
matematico. 
A Barbiana, Don Milani matura la consapevolezza 
che se la scuola funziona, per poche ore, il program-
ma potrà essere svolto solo nelle sue linee essenziali; 
una scuola a Tempo Pieno invece garantisce lo svol-
gimento di tutto il programma in tutte le sue parti 
senza fare distinzioni o selezioni se è meglio il Latino 
o l’”Eneide”, se è meglio il linguaggio di Monti o di 
Annibal Caro.
Nella scuola di Don Milani si va per ascoltare il ma-
estro, è interessante solo l’opinione del maestro e chi 
non è d’accordo con lui se ne vada.
Sembra una situazione diversa dall’orientamento pe-
dagogico contemporaneo che vede nel maestro colui 
che guida, che orienta che suggerisce, che incoraggia. 
Comunque Don Milani non impone i contenuti ma in-
tende offrire i mezzi per lo studio dei contenuti. 
La superiorità del maestro consiste semplicemente 
nella coscienza della propria dignità di uomo e di cit-
tadino, affonda le sue radici nella critica dell’educa-
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zione all’umiltà del Seminario, che per Don Milani è 
diseducativa in quanto produce il conformismo a ogni 
livello con le comprensibili conseguenze negative. 
Ogni ragazzo va educato a prendere coscienza del-
la propria dignità di uomo e di cittadino che pensa 
con la propria testa e non aspetta ordini dei superiori 
per agire e operare. Il maestro deve essere, per quan-
to possibile, profeta, deve saper scrutare i segni dei 
tempi. Don Milani è soprattutto profeta e veramente 
maestro, proprio perché rinuncia alla funzione di da-
tore del sapere per divenire portavoce dei suoi ragaz-
zi, verso i quali si sente debitore e ai quali riconosce il 
diritto di parlare: “Devo tutto quello che so ai giovani 
contadini cui ho fatto scuola. Quello che loro credeva-
no di stare imparando da me, sono io che l’ho impara-
to da loro. Io ho insegnato loro soltanto ad esprimersi, 
mentre loro mi hanno insegnato a vivere”3.
Don Milani opera un distinzione tra cultura borghese 
e cultura popolare che ritiene più vera, più autentica, 
perché vita vissuta. Don Milani non è contro la cultu-
ra, ma contro la falsa cultura, soprattutto contro que-
gli intellettuali che presumono di esserne i padroni.
Secondo Don Milani, il povero è colui che è svantag-
giato, povero è il disoccupato, l’emarginato, l’oppres-
so dal padrone, dall’intellettuale, dal governo, dai 
preti, è l’uomo violentato. Barbiana è un paese ricco 
di poveri, gli abitanti sono tutti contadini e operai. I 
poveri sono amati da Don Milani più del Papa, della 
Chiesa e dello stesso Dio. 
3  L. Milani, Esperienze pastorali [1958], Firenze, L.E.F., 1966, p. 127.
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L’acquisizione della parola e il mezzo sociale più 
adatto per raggiungere la parità sociale col resto del 
mondo. L’azione pedagogica, spinta fino ai limiti nor-
mali diventa azione sociale, perfino politica. 
Mario Lodi, che aveva avuto con Don Milani una fitta 
corrispondenza epistolare, afferma che prima di tutto 
bisogna agire nella scuola sul piano politico e, conse-
guentemente, sul piano didattico. 
Albino Bernardini, in una pubblica conferenza, di-
chiarò che ogni maestro deve essere un uomo poli-
tico, nel senso che deve essere capace di analizzare, 
cogliere la realtà in cui vive per portare la vita nella 
scuola, assieme ai bambini. Anche Makarenko affer-
ma che non si può educare l’uomo, non si svolge un 
lavoro di educazione, senza uno scopo politico. 
Il metodo pedagogico deve scaturire dalle nostre fi-
nalità politiche e sociali. Il maestro è il “sole della 
scuola”, diceva Comenio, come non c’è vita senza 
sole, così non c’è scuola senza il maestro. Il contenuto 
di questa affermazione pedagogica è applicabile alla 
scuola di Don Milani. Essere maestro, per Don Milani, 
significa avere onestà senza pari e quando si insegna 
a persone indifese, come i bambini, i poveri, il ma-
estro deve possedere delle qualità ancora maggiori, 
deve rispettare la coscienza, la libertà degli scolari. 
Don Lorenzo era convinto che per difendersi da tutti, 
gli operai, i contadini avevano bisogno di istruzione. 
Nella “Lettera aperta a un predicatore”, Don Milani 
scrisse: “davanti a Dio vi prometto che faccio questa 
scuola soltanto per darvi l’istruzione e vi dirò sempre 
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la verità di ogni cosa, sia che faccia comodo a me, sia 
che non faccia comodo alla mia ditta, sia che le faccia 
disonore”4.
Don Lorenzo crede nel valore della scuola, che nella 
sua attività ha avuto sempre un posto predominante. 
La scuola popolare è il mezzo su cui punta per apri-
re le menti dei giovani alla comprensione della real-
tà, attraverso la discussione critica sugli aspetti della 
vita. La scuola era lo strumento migliore di quelli a 
disposizione per far crescere e maturare i poveri, per 
renderli capaci di interpretare criticamente la realtà 
nella quale vivevano e, inoltre, per renderli capaci di 
esprimersi e ricevere. Se una persona non è capace di 
esprimersi e di difendersi diventa più facilmente pre-
da degli avvoltoi e avvoltoi siamo tutti con i più debo-
li: i partiti politici, i padroni, gli Enti, i preti. 
In ogni caso, l’unica e più triste conseguenza del disli-
vello culturale risiede nella poca istruzione. I poveri 
non hanno solo ragione e virtù, ma anche i loro vizi, 
tuttavia non bisogna scendere al loro livello, ma ele-
varli, farli diventare uomini, nostri simili. 
Don Lorenzo non era tuttavia un patito della scuola, la 
stimava perché la considerava necessaria, l’amore che 
nutriva per gli uomini si riversava sulla scuola che li 
aiutava a maturare. Scrivendo a Meucci il 25 giugno 
1951, diceva: “lo sai cos’è per me la scuola popolare, 
vero? È La pupilla destra del mio occhio destro”. 
4  Don Milani, “Lettera a un predicatore”, in «Vita cristiana», poi pubblicata come 
appendice alla prima parte di Esperienze pastorali, cit.; cfr. V. De Falco, Lorenzo 
Milani. Educazione e liberazione degli oppressi, Napoli, La Nuova Cultura Editrice, 
1978, p. 43.
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Don Milani inizia la sua attività di maestro nella scuo-
la privata di Calenzano di San Donato. Era una scuola 
per soli uomini, più tardi diventerà statale per cinque 
mesi all’anno. Non tutti i giovani potevano frequen-
tarla perché per motivi di lavoro, non tutti potevano 
essere presenti alla stessa ora. Gli alunni erano cento-
trenta, ma il numero di quelli che la frequentavano era 
fluttuante e rispecchiava la vita dei giovani contadini. 
Il fatto destava preoccupazione in Don Milani perché 
riteneva che tutti dovevano frequentare la scuola per-
ché tutti avevano il diritto di istruirsi. 
L’inizio fu difficile probabilmente perché la scuola era 
tenuta da un prete in un Paese in cui nelle votazioni 
del 1946 il Partito comunista aveva raggiunto il 68,7 
per cento dei consensi ed anche perché si trattava di 
un tentativo isolato. Don Milani non mancava di in-
vitare i giovani a frequentare la scuola in tutti i modi, 
non esclusi quelli forti. Agli amici che gli chiedevano 
come faceva a fare scuola e come faceva ad averla pie-
na, rispondeva che la scuola deve essere vita, una par-
te, un aspetto solo della vita tradisce l’uomo, lo aliena. 
La scuola quindi deve riflettere tutti gli aspetti della 
vita che viene prima della stessa scuola. 
Don Milani riteneva addirittura sbagliata la domanda 
di fondo: bisogna preoccuparsi non “di come bisogna 
fare per fare scuola”, ma “di come bisogna essere per 
poter fare scuola”. Anche la politica viene prima della 
scuola, anzi se una scuola non vive di politica non ha 
senso perché non sarebbe vita, sarebbe una cosa mor-
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ta, com’è ora. Secondo Don Milani le cose fondamen-
tali per fare scuola sono: 
•	 vibrare non per cose alte;
•	 credere con tutta l’anima in ciò che si propone;
•	 non bisogna essere interclassisti, ma schierati;
•	 bisogna ardere dal desiderio di elevare il povero a 

un livello superiore, più da uomo, più spirituale, 
più cristiano;

•	 nessuna pressione di ordine politico;
•	 essere aderenti alla realtà;
•	 avere fiducia nei giovani.
Solo così i giovani lasceranno tutte le distrazioni del 
mondo e frequenteranno la scuola.
La scuola popolare di Barbiana cresce e matura con 
Don Milani. Diventa qualcosa di più di una scuola, è 
una specie di ditta, una società di “mutuo soccorso”, 
un partito, una comunità religiosa, una loggia masso-
nica, un cenacolo di apostoli, è qualcosa di tutto que-
sto. La scuola diventa il centro della vita di Don Milani 
che prende coscienza che la scuola è il solo strumento 
per un discorso cristiano e non può prescindere da un 
discorso umanamente più vasto in quanto il Cristia-
nesimo deve trasparire dalle cose e non deve essere 
imposto.
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Le materie scolastiche e i fini della scuola

Le materie scolastiche erano numerose: l’italiano, le 
lingue straniere, la musica, le esperienze del venerdì 
- conferenze tenute da esperti su sui vari ambiti del 
sapere, seguite dai giovani con molto interesse. 
Non mancavano iniziative particolari, come le recite.
Don Milani aveva constatato che a San Donato c’era 
un notevole dislivello culturale tra la classe borghese 
e la classe contadino-operaia. Sulla base di questa con-
siderazione decise di lavorare non tanto per colmare 
l’abisso di ignoranza, quanto l’abisso di indifferenza.
I fini e l’impostazione della scuola di Barbiana erano 
diversi. 
A Barbiana c’era la volontà di inserire i giovani nelle 
strutture borghesi della società perché le modificasse-
ro. L’educazione, quindi, aveva una valenza più so-
ciale. Era importante, pertanto, che i giovani studias-
sero per conseguire un diploma per essere accettati e 
per poter agire. 
A San Donato, invece, colmare l’abisso di indifferenza 
significava dare ai giovani la possibilità di diventare 
uomini veri, consapevoli della loro dignità, dei propri 
diritti e che fossero capaci di difenderli. 
La scuola di Barbiana curava anche la formazione po-
litica dei giovani, politica che non significava sostene-
re questo o quel partito, ma nel senso di promozione 
dell’uomo ad ogni livello. I poveri per non rimanere 
poveri hanno bisogno di una loro scuola, una scuola 
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che non dipenda dai padroni, una scuola, cioè, fatta 
dai poveri per i poveri, in cui l’anima è la politica, 
intesa come presa di coscienza della propria dignità 
umana e come volontà e impegno di risolvere tutti i 
problemi concernenti lo sviluppo di questa dignità5. 
Il fine ultimo della scuola dev’essere la vita. La scuola 
deve aiutare l’uomo a realizzarsi, permettendo all’uo-
mo che è dentro di lui di sbocciare - ricorda la stessa 
affermazione di Maria Montessori. 
A Barbiana si partiva dai fatti: la strada che manca, 
l’acqua che si perde nel campo di un signorotto e man-
ca nel campo di un contadino, le notizie di cronaca di 
un giornale, la conferenza di un esperto, un viaggio, 
una lettura. Era fondamentale lo studio e l’approfon-
dimento della propria cultura contadina e montanara 
con la ricchezza dei suoi contenuti e dei suoi valori. 
Appare evidente la differenza con la scuola dei no-
stri giorni nella quale il docente si limita a trasmettere 
agli alunni un pacchetto di notizie, già confezionato, 
uguale per tutti e a cui tutti si devono adeguare, entro 
limiti di quantità e di tempo stabiliti. Una scuola così 
concepita abitua l’alunno all’obbedienza, invece di 
prepararlo alla responsabilità personale; non prepara 
alla vita, abitua l’alunno ad obbedire ciecamente, per-
ché tutta la sua vita sia un’obbedienza cieca. 
A San Donato i ragazzi studiavano la sera, la mattina, 
il giorno lavoravano nei campi, a Barbiana, invece, ol-

5  R. Francesconi, L’esperienza didattica e socio-culturale di Don Lorenzo Milani, 
Modena, Centro Programmazione Educativa, 1976, pp. 326-327.



176

tre al lavoro nei campi c’era il lavoro nelle officine che 
si alternava allo studio. 
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L’idea del maestro in Don Milani

La formazione del maestro era al centro delle sue pre-
occupazioni. 
Le qualità che ritiene debba avere sono in sintesi: sin-
cerità, dedizione, saggezza, essere giusto verso tutti i 
ragazzi, deve combattere ogni sorta di differenza tra i 
suoi ragazzi, deve amarli più della scienza.
L’istituto Magistrale deve servire per chi vuole fare il 
maestro sul serio, non per altri fini. Don Milani era un 
maestro pratico, era convinto che i ragazzi di Barbiana 
avevano necessità di inserirsi nella scuola. Senza un 
“pezzo di carta” non avrebbero avuto la possibilità di 
combattere ad armi pari. La condanna della ricreazio-
ne e del gioco era uno degli aspetti più originali della 
scuola di Barbiana contro la pedagogia moderna. 
A questo punto appare chiaro il significato della scuo-
la a Pieno Tempo. La scuola di Barbiana non è tale 
solo per l’ampliamento del tempo scuola, ma perché 
è una scuola alternativa, coincide con la vita di un de-
terminato gruppo in una situazione storica precisa che 
include nel suo giudizio anche la società circostante.
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Il concetto sui libri di testo 

Il problema sull’uso o meno dei libri di testo non è 
stato un argomento di studio e di riflessione. Resta il 
fatto che di ogni libro ce ne era una copia sola per cui 
i ragazzi si raggruppavano sopra un libro. 
Il libro è certamente un mezzo di cultura e potrebbe 
avere una validità se rimanesse nella sua relatività, 
quando, cioè, si può demistificare e quando non di-
venti un assoluto nella scuola. Al culto del libro di te-
sto vengono poste delle alternative: la lettura del gior-
nale, la critica filologica dei testi, l’uso di strumenti 
audiovisivi, ma soprattutto la tecnica dell’arte e dello 
scrivere. 
La lettura del giornale assume un significato molte-
plice: è lo strumento che permette un contatto diretto 
con la realtà, porta le notizie con più celerità, provoca 
la discussione e il confronto delle opinioni, viene letto 
ad alta voce e ogni frase, ogni parola viene spiegata. 
Accanto al problema dell’informazione del giornale, 
si pone quello degli altri mezzi di comunicazione: fu-
metto, radio, TV, cinema, di fronte ai quali Don Mi-
lani usò parole molto dure e li ritenne strumenti di 
ateismo atavico. 
Nonostante questa pessimistica visione, Don Milani 
ha una tacita stima verso stampa, cinema e televi-
sione. Agli strumenti, più o meno tecnici, usati dal-
la scuola tradizionale “ospedale che cura i sani e re-
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spinge i malati”6, la scuola di Barbiana scopre l’arte 
dello scrivere. Gli scritti di Don Milani, infatti, sono 
esigui. La parola è troppo importante per essere usata 
con superficialità. Tale tecnica è usata ad esempio in 
“Lettera a una professoressa”, il primo capolavoro di 
questa tecnica. Ogni parola viene usata come se fosse 
usata per la prima volta nella storia, viene riproposta 
nella sua purezza e nella sua forma primordiale e ge-
nuina. Da ogni frase viene tolto il superfluo. Ci sono 
parole oggettive che valgono per tutti, per cui un’o-
pera tanto è più arte quanto più le segue e si avvicina 
al vero. Così la classe operaia saprà scrivere meglio di 
quella borghese. 
È molto probabile che questa tecnica si ispiri al testo 
libero di Freinet7. Don Milani dimostra nei fatti di es-
sere nello stresso tempo maestro e pedagogista, non 
lascia occasione per lanciare accuse alla scuola del suo 
tempo: scuola classista, selettiva, scuola di Stato che 
rifiuta i ragazzi che si trovano bene all’esterno, in offi-
cina, nel sindacato. Ciò porta Don Milani a considera-
re che la scuola è tutto, tranne che vita. 

6  L. Milani, Esperienze pastorali, cit., p. 28.
7  Maestro elementare, francese, ideatore della tipografia a scuola come strategia di-
dattica
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Necessità di un metodo 

Don Milani aveva maturato la convinzione che i po-
veri si trovavano in una condizione di inferiorità po-
litica, economica e sociale perché fra loro e i borghesi 
c’era un abisso di inferiorità culturale. Gli operai, i 
contadini, i montanari hanno una loro cultura che ha 
come centro l’uomo, ma non solo rinunciano alla loro 
cultura, ma se ne vergognano e così fanno il gioco dei 
padroni. I poveri finiscono con l’avvicinare e invidia-
re i loro sfruttatori. 
Il compito della scuola, allora, è di chiarire e appro-
fondire i valori della cultura dei poveri e poi criticare 
la cultura dei ricchi, vuota, insidiosa, egoista. Ciò esi-
ge di abituare i ragazzi alla critica sistematica della 
cultura e dei valori della borghesia. Necessita, cioè, 
un metodo che sia alternativo a quello in uso nella 
scuola statale che è centrato sul voto, arma della di-
scriminazione, che fa la differenza tra alunno e alun-
no per mezzo del voto. 
Gli studi più recenti hanno dimostrato che la discri-
minazione viene costruita lungo tutta la vita di un 
ragazzo; inizia già nella famiglia, continua nella scuo-
la ed esplode nel momento in cui cerca di inserirsi 
nell’apparato produttivo della società. I responsabili 
di questa situazione Don Milani li individua nei geni-
tori, nei maestri, nei professori, nei preti, nei politici, 
spesso coscienti o convinti pienamente del loro ruolo 
e delle gravità commesse.



181

Il quadro orario e il contenuto programma-
tico 

Il quadro orario e il contenuto programmatico della 
scuola di Stato sono fatti apposta per esasperare la di-
scriminazione. I contadini passano più tempo a casa 
e nei campi che a scuola, che è classista proprio per il 
tempo scuola e il calendario. La nuova scuola media 
unica resta tagliata su misura per i ricchi, che la cul-
tura ce l’hanno già in casa e vanno a scuola solo per 
mietere diplomi. 
Per dovere di giustizia, Don Milani ritiene che si deb-
ba istituzionalizzare la scuola a Tempo Pieno che so-
stituisca il doposcuola e si caratterizzi come scuola 
alternativa, che funzioni tutti i giorni, anche la dome-
nica e anche nei mesi di luglio e agosto. In una scuola 
così organizzata non servono neanche gli esami, so-
prattutto perché gli esaminatori sono i loro maestri, i 
loro professori con i quali hanno fatto scuola per anni.
Sull’insegnamento della storia, Don Milani ha delle 
idee innovative. La storia non serve per giudicare il 
passato, al centro c’è l’uomo e la sua lotta per essere li-
bero, uguale agli altri; l’uomo, la fame, lo sfruttamen-
to, la speranza in un mondo migliore. La storia, in so-
stanza, è la lotta per la conquista della libertà, della 
dignità umana, dell’Unione fra i popoli, della pace, 
del progresso. Il centro dell’attività di apprendimento 
nella scuola di Barbiana è il giornale, in cui c’è tutto: 
l’italiano, la storia, la geografia l’educazione civica. 
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Sul giornale, inoltre, le notizie non sono riportate in 
maniera sistematica, esaustiva, per cui i ragazzi ave-
vano la possibilità di approfondire i fatti in maniera 
personale. Nasce così un libro che riflette la cultura 
dell’ambiente in cui opera la scuola ed esprime in un 
italiano immediato e di tutti la storia del nostro tempo 
con riferimento ai fatti lontani, in luoghi in cui i ragaz-
zi vivranno e ai problemi da risolvere insieme.
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I principi fondamentali del metodo e gli ar-
gomenti di studio

I principi fondamentali su cui si fonda il metodo se-
guito nella scuola di Barbiana sono i seguenti: 
•	 tutti gli uomini sono uguali;
•	 l’autorità non è privilegio di pochi, ma è un servi-

zio verso gli altri;
•	 il primo dovere dell’uomo è la solidarietà;
•	 l’uomo ha bisogno di vivere con gli altri;
•	 solidarietà fra gli studenti;
•	 eliminazione di ogni mezzo fiscale e di potere;
•	 collaborazione fra gli studenti.

A Barbiana si insegna l’arte dello scrivere, come qual-
siasi arte, che non è presente nei programmi della 
scuola di stato. I giudizi emessi sugli elaborati dai 
professori sono delle constatazioni, non uno strumen-
to di lavoro. 
Gli argomenti riguardano, quasi sempre, temi lonta-
ni dalla vita del ragazzo, meglio sarebbe far parlare i 
ragazzi della realtà sociale in cui vivono, dei genito-
ri, del lavoro e della stessa realtà scolastica. In questo 
modo i ragazzi si abituano a parlare e a scrivere su 
cose che fanno parte della loro vita, della loro storia 
e non si esercitano a vuoto, su argomenti dei quali, a 
volte, non conoscono neanche il significato.
I persi e i respinti sono la dimostrazione dell’attività 
selezionatrice della scuola di stato.
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Don Milani aveva interesse a che i poveri avessero 
l’arma della parola per difendersi e difendere la pro-
pria cultura. Se non possiedono la lingua come gli al-
tri, i poveri non possono considerarsi uomini e batter-
si per essere considerati uguali. 
La lingua deve essere conosciuta profondamente per 
essere utilizzata con precisione nel momento in cui 
necessita. Il latino serviva a questo scopo e Don Mila-
ni lo utilizzava per dimostrare l’origine lontana della 
parola, lo utilizzava, cioè al servizio della lingua ita-
liana.
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L’alfabetizzazione in Freire e in Don Milani

Un confronto tra le concezioni educative di Freire 
e Don Milani non è particolarmente difficile perché 
ambedue originano da una comune matrice: la condi-
zione socio-culturale e umana dei poveri e degli op-
pressi. Ambedue gli educatori ritengono che l’opera 
educativa deve essere rivolta a ridare la “parola” agli 
oppressi, ai poveri, agli emarginati, agli sfruttati, per-
ché la parola è l’unico mezzo a loro disposizione ca-
pace per renderli “uguali”. 
I due educatori hanno in comune anche la matrice 
cristiana, quella di Freire prevalentemente cultura-
le, quella di Don Milani prevalentemente dogmatica. 
Freire giunge a ipotizzare una concezione educativa 
opposta a quella “depositaria”, mentre Don Milani è 
pedagogicamente nella provvisorietà delle circostan-
ze, nella fedeltà alla vita particolare. In ambedue gli 
educatori la scelta della concezione educativa deriva 
da motivi concreti e contingenti, nasce dall’esigenza 
di alfabetizzare e coscientizzare il povero, l’oppresso 
per abilitarlo a riscoprire la vera “immagine divina” e 
riabituarlo a lottare con la storia, con i secoli, col disli-
vello culturale, per difendersi meglio dalla angherie, 
dai soprusi dei potenti.
La coscientizzazione, afferma Freire, non è la semplice 
presa di coscienza, questa è solo l’inizio. Essa è un im-
pegno storico dell’uomo per la trasformazione della 
realtà, è un impegno atavico. È la proposta educativa 
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di Freire per la liberazione dell’oppresso e il dialogo è 
lo strumento più adeguato. Coscientizzazione, allora, 
significa prendere possesso della realtà, lacerarla per 
realizzare il progetto dell’uomo “essere soggetto della 
realtà”. Il dialogo diventa momento di incontro delle 
coscienze degli uomini che insieme agiscono per tra-
sformare il mondo. 
Per Don Milani, invece, coscientizzazione significa 
prendere coscienza della propria dignità umana, del-
la propria condizione di povero, di emarginato, è lotta 
per conoscere criticamente la realtà per trasformarla. 
In estrema sintesi, si possono tracciare i punti di co-
mune rilevanza educativa: per Freire, la situazione 
degli oppressi è tale in quanto è stata loro “rubata” la 
parola. Parlare è un privilegio di tutti non di alcuni. 
Freire è contro il populismo, contro l’uso dei soppres-
si come oggetto. Freire ritiene che gli intellettuali po-
trebbero aiutare gli oppressi; la violenza, nella storia, 
non è mai scoppiata per opera degli oppressi, ma de-
gli oppressori; spesso l’oppresso non aspira a liberar-
si, ma tende a identificarsi con l’oppressore, i giornali 
e i Mass Media sono decisivi mezzi di codificazione a 
servizio del potere. 
Anche Don Milani ritiene che tutta l’opera educativa 
deve essere rivolta a ridare la “parola” ai poveri; la 
scuola è fatta non come un dono da fare ai poveri, ma 
come un debito da pagare, come un dono da ricevere. 
Don Milani è contro i partiti politici e gli intellettuali 
che considera i più raffinati traditori dei poveri, tutta-
via, nonostante la continua critica non perde i contatti 
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con gli intellettuali. I contadini e gli operai non sono 
stati mai al potere. L’esercito ha marciato sempre agli 
ordini di una classe ristretta. Il giornale demistificato 
diventa un’utile tecnica didattica. 
Dal confronto emerge in maniera chiara che solo l’i-
struzione può colmare la differenza che separa gli 
uomini e li rende disuguali. In questa ottica, appare 
sempre più attuale l’illuminata l’idea di Don Mila-
ni che “non c’è maggiore ingiustizia che fare le parti 
uguali fra disuguali”. 
Questa affermazione ha influenzato diverse concezio-
ni educative contemporanee e in parte lo stesso qua-
dro giuridico: l’abolizione dell’insegnamento collet-
tivo a favore dell’insegnamento individualizzato e il 
lavoro di gruppo, il supporto personalizzato in favore 
degli alunni che incontrano difficoltà nell’apprendi-
mento, ivi compresi i portatori di handicap - legge 517 
del 1977 - e infine l’idea di una scuola a Pieno Tempo, 
intesa come scuola della piena educazione. 
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Da profano e da letterato con scarsa conoscenza del 
pensiero pedagogico, non essendomene mai occu-
pato e avendo leggiucchiato testi dalla biblioteca di 
famiglia, oltre allo studio manualistico corrente che 
si fa nei manuali di storia della filosofia di alcuni dei 
pensatori trattati nel presente volume, non posso non 
esprimere la mia ammirazione per quanto mio padre, 
giunto a 90 anni, pedagogista anche nella sua pratica 
quotidiana, sia stato capace di fare nella sua vita e nel 
suo lavoro, con coraggio e umiltà, sempre con spirito 
di sacrificio. È questo per me l’insegnamento più pre-
zioso, non solo come figlio ma come “allievo”, visto 
che mio padre ha letto, dandomi pareri e suggerimen-
ti illuminanti, ogni mio libro o intervento e ha da sem-
pre seguito la mia carriera scolastica, finanche quella 
accademica conclusasi con il conseguimento dell’Abi-
litazione Scientifica Nazionale a professore di secon-
da fascia in Letteratura Italiana Contemporanea.  
In una mia raccolta poetica uscita anni fa, Il giardino e 
i passi, ho rievocato la «pietra», che ‘sostituiva’ la scri-
vania, dove nella campagna di Livardi, frazione del 
comune di San Paolo Bel Sito, nel pezzo di terra che 
il Conte Filangieri aveva concesso in fitto a mio non-
no Carlo Angelo, papà alternava studio e lavoro. Il 
poeta, Premio Nobel, Seamus Heaney ci ha mostrato 
quale grandezza abbiano avuto i nostri padri, i nostri 
nonni contadini con il loro spirito di sacrificio e con il 
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rapporto concreto con il lavoro. Figlio di una modesta 
famiglia contadina, papà ha davvero faticato molto 
per giungere a fare il segretario di direzione didattica, 
il maestro, il professore, il Direttore didattico, il Presi-
dente del Distretto scolastico di Nola, il responsabile 
della F.I.G.C. del settore giovanile e scolastico per la 
Campania e il Molise, nonché il docente di psicologia 
nei Corsi di formazione sportiva; a latere l’attività di 
preparatore ai concorsi nonché di commissario negli 
stessi, di relatore nei corsi di aggiornamento scolasti-
ci,  ecc. 
È questo il vissuto da dove nascono i suoi libri di pe-
dagogia, di metodologia e didattica. 
Il presente volume è infatti il quarto di una serie pub-
blicata da lui per Sinestesie, grazie alla buona acco-
glienza del Direttore della Rivista e delle edizioni del-
la Biblioteca di Sinestesie, il prof. Carlo Santoli, cui va 
tutto il ringraziamento, mio e di mio padre: il primo 
volume si intitola Storia di una vita. Ricordi, testimo-
nianze, documenti (2016), cui hanno fatto seguito: Scuo-
la dell’infanzia e sistema formativo di base. Problematiche 
educative e didattiche (2018); La scuola elementare italiana 
dalle origini ai giorni nostri (2019). 
Per quanto attiene al presente volume nell’introdu-
zione l’autore dà in pochi righi una sua efficace sinte-
si: «Le pagine di questo libro raccolgono il pensiero e 
l’opera di tre pensatori tra i più significativi del nostro 
tempo e intendono rendere vivo e attuale il loro pen-
siero filosofico e pedagogico, mostrando su quali basi 
culturali prenda rilievo». 
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Dewey, il primo dei pensatori trattati, parte da Hegel, 
come ricostruisce l’autore, per superare «ogni specie 
di dualismo» e nel contempo si ispira a Ralph Waldo 
Emerson, colui che è un po’ il padre del pragmatismo 
americano. 
Dewey ha dietro di lui pensatori come Charles San-
ders Peirce e William James. Viene a costituirsi con 
questi nomi illustri una tradizione di pensiero che in-
carna bene lo spirito americano e l’esigenza di una vi-
sione del mondo non astratta, di teorie educative che 
abbiano un diretto rapporto con la condotta pratica 
dell’individuo e delle comunità — centrale il concet-
to di «credenza» e di fallibilità del metodo scientifico 
e «fallibilismo» è il termine che Dewey riprende da 
Peirce — e con il concetto di esperienza. 
In Esperienza e educazione (1938) Dewey scrive: «ogni 
esperienza fatta e subita modifica chi agisce e subisce, 
e al tempo stesso questa modificazione influenza, lo 
vogliamo o no, la qualità delle esperienze seguenti».
Quel che mi colpisce in un pensatore come Dewey è 
il concetto di avventura cognitiva poiché l’esercizio 
del pensiero, l’attività riflessiva implicano un salto, 
un andare oltre il conosciuto, ciò che è stabilito, come 
scrive in Come pensiamo (1910).
È su questa strada che le teorie di Dewey diventano 
vita fondata sull’intelligenza che accetta il rischio sen-
za essere «in balia del caso» come scrive Felice Mauro: 
«La vita diventa una continua avventura, un continuo 
rischio, un continuo intervento dell’intelligenza, un 
continuo essere attivi, un continuo operare nel mon-
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do, senza avere la certezza che il nostro operare possa 
condurre verso soluzioni positive». 
Lo strumentalismo di Dewey, all’interno del pragma-
tismo americano, occupa sicuramente un posto cen-
trale e l’importanza del pensatore americano verso la 
cultura del Novecento, più in generale, è indubbia.
Nel volume l’autore discute diverse opere di Dewey, 
tra cui Scuola e società, che è essenziale leggere per ave-
re almeno un minimo di conoscenza della concezione 
educativa di Dewey. 
Il libro anticipa questioni pedagogiche che Dewey 
svilupperà successivamente intorno alla trasforma-
zione della scuola tradizionale in un ambiente — una 
sorta di laboratorio embrionale della democrazia — 
che possa favorire la crescita dell’alunno proprio ac-
cogliendo e valorizzando, come comunità cooperan-
te, le capacità di ognuno. 
Importante anche il capitolo «I principi educativi del 
Fröebel», che chiarisce quale importanza abbia avuto 
il pensiero di quest’ultimo per Dewey e il metodo del 
giardino d’infanzia, con l’allargamento dell’arco tem-
porale dai 4 anni a 12 (in Fröebel da 4 a 6 anni).
Il secondo grande pensatore discusso è Jerome Bru-
ner, psicologo cognitivista, la cui critica alle teorie di 
Dewey viene trattata in parallelo a quella di Robert 
Maynard Hutchins e di Mortimer Adler che contrap-
posero al pragmatismo il ritorno alla grande tradizio-
ne umanistica dell’occidente le cui fondamenta sono 
costituite dall’aristotelismo e dal tomismo. Fu il con-
gresso di  Woods Hole dell’Accademia Nazionale del-
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ner che condusse, con l’uscita nel 1960 del rapporto di 
revisione del sistema scolastico, The process of educa-
tion, a diffondere nuove proposte psicopedagogiche 
strutturalistiche che diventeranno punto di riferimen-
to in tutto il mondo per i programmi didattici e i me-
todi di studio. 
Gli studi sulla percezione di Bruner e sulla struttura 
mentale del fanciullo, lo portano, come scrive Felice 
Mauro, «a rivendicare la funzione autonoma del co-
noscere e del pensare con lo scopo di promuovere la 
formazione di intelligenze dotate di poteri inventivi, 
creativi ed euristici». 
Dopo la critica di Randolph Bourne al pensiero peda-
gogico di Dewey nel presente volume segue la critica 
di Maritain — il secondo dei grandi pensatori tratta-
ti più analiticamente — al pragmatismo che «aveva 
assolutizzato […] un agire senza finalità, in quanto 
la stessa conoscenza finiva con l’essere subordinata 
all’azione» (p. 114). La finalità è ricondotta alla conce-
zione cristiana, all’unità inscindibile di anima e corpo, 
entrambi destinati alla resurrezione, e la pedagogia 
non può non essere che un umanesimo integrale, «una 
pedagogia che si sforza di educare tutto l’uomo, in 
tutte le sue finalità e funzioni biologiche, psichiche, 
sociali, spirituali e soprannaturali» (p. 125). 
Molto utile per il lettore è la sintesi dei sette errori 
dell’educazione secondo Maritain (pp. 132-135), er-
rori che conservano in parte una loro attualità per 
l’attività di ogni pratica educativa e di insegnamento. 
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Come attuale, a me sembra, è la sua critica al totalita-
rismo tecnocratico, che dopo il crollo del nazifascismo 
e del comunismo sovietico, rimane oggi la più subdo-
la forma di dominio delle coscienze.
In “Appendice” viene analizzato il pensiero di altri 
due maestri della pedagogia contemporanea: Don 
Lorenzo Milani e Paulo Freire, al quale sono dedicate 
meno pagine rispetto al più ampio ritratto del primo; 
la delimitazione dell’“Appendice” non equivale a di-
chiarare una marginalità di essi rispetto ai primi tre 
pensatori ma una loro lateralità rispetto al discorso 
più unitario della prima parte del volume. 
Devo dire che come profano ho sempre apprezzato 
questi due grandi per l’immediato, evidente rapporto 
tra la loro vita, il loro impegno a favore degli oppres-
si, dei diseredati, degli ultimi, siano essi gli analfabe-
ti dell’America Latina e del terzo mondo o i figli dei 
contadini del borgo di Barbiana sperduto sui monti, 
cui occorreva letteralmente ridare parola. 
In entrambi «azione educativa e teoria educativa 
sono… due facce della stessa medaglia» (p. 149). Sia 
in Freire che in Don Milani «l’apprendimento, quindi, 
cessa di essere memorizzazione di parole vuote, stac-
cate dal contesto della vita, per diventare pratica di 
libertà», come scrive Felice Mauro. 
Fin da quando ero bambino mi aveva incuriosito la 
copertina del celebre volume della Scuola di Barbiana 
Lettera a una professoressa, edito dalla Libreria Editri-
ce Fiorentina nel 1967, di cui papà mi parlava spesso. 
Ancora oggi quel volume, consunto dalle molte lettu-
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re, è conservato nella biblioteca di casa ed è uno dei 
libri a me più cari; io di famiglia borghese mi sentivo 
il “Pierino” della situazione rispetto ai miei compagni 
di famiglie più povere che frequentavano le scuole 
elementari e le medie. Avvertivo confusamente che 
molto era da cambiare nella società. 
Don Milani, a partire dalle parole di mio padre che 
mi hanno accompagnato fin dall’adolescenza, è di-
ventato nel mio immaginario un mito, così come la 
sua scuola a tempo pieno, di cui quella che ho visto 
a Melfi, nel circolo didattico F.S. Nitti diretto da mio 
padre, mi sembrava una sua filiazione. Non è un caso 
che il presente volume si concluda con il rimando alla 
scuola a tempo pieno «intesa come scuola della piena 
educazione» nata da un’idea di Don Milani: «La paro-
la pieno tempo vi fa paura. Vi par già difficile reggere 
i ragazzi al mattino. Ma è che non avete mai provato. 
Finora avete fatto scuola con l’ossessione della cam-
panella, con l’incubo del programma da finire prima 
di giugno» (in Lettera a una professoressa). 
Ho accumulato su Don Milani molti volumi tra cui il 
nuovo Meridiano in due tomi che racchiude le opere 
del priore di Barbiana. Ho avuto la fortuna di aver 
avuto contatti qualche anno fa con Adele Corradi e 
anche con qualche allievo della scuola di Barbiana 
perché desideravo organizzare un convegno presso il 
Liceo “Medi” di Cicciano dove insegno, insieme ad 
uno studioso di Don Milani, Bruno Becchi. 
Spero che, finita questa pandemia, questo mio sogno 
possa realizzarsi. Il pensiero di Don Milani ha fatto 
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nascere in me il più grande rispetto per i poveri e mi 
ha aiutato a prendere maggiore consapevolezza del-
le diseguaglianze e delle ingiustizie che dal borgo di 
Barbiana oggi ci portano ad osservare a livello plane-
tario nella globalizzazione i tanti individui e popoli 
oppressi e violentati come ‘ultimi’ dalle società del 
benessere: «avvoltoi siamo tutti con i più deboli» (p. 
171). 
Ancora una volta il loro riscatto risiede nel livello di 
istruzione che dovranno raggiungere tra mille diffi-
coltà, grazie all’impegno di tanti operatori scolastici, e 
di critica, ad un livello successivo, alla cultura dei loro 
dominatori e oppressori.
Organizzare il convegno su Don Milani e pubblicarne 
gli atti sarà il mio atto di fedeltà all’insegnamento di 
mio padre, di chi ha lottato con i suoi soli mezzi per 
la propria elevazione da una condizione di umili ori-
gini, impadronendosi del linguaggio e della cultura 
per esprimere i propri talenti, le proprie potenzialità 
riuscendo a conservare una fede sacrale, incrollabile, 
nell’attività di insegnamento e nel valore della scuola. 
Ancora oggi, malgrado i suoi 90 anni, segue quotidia-
namente la propria nipote, mia figlia Anna che fre-
quenta la terza media, cui, fra gli altri familiari, que-
sto volume è dedicato.
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